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ALİ TEOMAN’IN EDEBİYAT GÜNLÜKLERİ 

ALI TEOMAN’S LITERARY DIARIES 

Şener Şükrü YİĞİTLER* 

Öz  

Avrupa’da bireyin öneminin vurgulanmaya başladığı Rönesans’a kadar uzanan günlük türü, Türk 

edebiyatına Tanzimat’ın ardından girer. Geç Osmanlı-erken Cumhuriyet dönemlerinde özellikle 

siyasilerin ve ordu mensubu isimlerin damgasını vurduğu bu tür, 1950’li yıllardan itibaren ünlü 

edebiyatçılarla anılmaya başlar. 1980 Kuşağı yazarlarından Ali Teoman yazarlık kariyerine koşut 

olarak tuttuğu günlüklerinde ağırlıklı olarak yazı denemelerine, edebiyat ve sanatın diğer dallarıyla 

ilgili görüşlerine, eleştirilerine, eserlerinin planlarına yer verir. Yazarın günlük olayların dökümünden 

ziyade birer ‘edebiyat günlüğü’ olarak tasarladığı bu kayıtlar, Ali Teoman’ın yazarlığı konusunda 

önemli bilgiler verdiği kadar onun hayatıyla kurmaca eserleri arasındaki bağı da ortaya koyar. Yazarın 

ölümünden önce yayınevine teslim ettiği yaklaşık yetmiş ciltlik külliyat bugüne kadar yalnızca Gezgin 

Günce (2011) ve Alacakaranlık Günce (2017) adlı iki kitap şeklinde okura ulaşır. On yedi yılı aşkın 

bir zamana yayılmasıyla Türk edebiyatı için de önemli bir belge değeri taşıyan bu günlük kayıtlar, 

Türk edebiyatının erken yaşta kaybettiği özgün bir isminin edebiyat dünyasını okurlara açan eldeki 

tek kaynaktır.  

Anahtar Kelime: Ali Teoman, günlük, kurmaca, yaşantı.  

      Abstract  

The diary genre, which dates back to the Renaissance when the importance of the individual began to 

be emphasized in Europe, entered Turkish literature after the Tanzimat. This genre, which was 

especially marked by politicians and military figures during the late Ottoman-early Republican 

periods, began to be associated with famous literary figures from the 1950s. Ali Teoman, one of the 

writers of the 1980s Generation, mostly includes his writing studies, opinions, criticisms and plans of 

his works on other branches of literature and art in his diaries that he kept in parallel with his writing 

career. These records, which the author designed as a ‘literary diary’ rather than a inventory of daily 

events, not only give important information about the authorship of Ali Teoman, but also reveal the 

link between his life and his fictional works. The corpus of approximately seventy volumes, which 

the author delivered to the publishing house before his death, reaches the reader only in the form of 

two books, namely Gezgin Günce (2011) and Alacakaranlık Günce (2017). These diaries, which have 

an important document value for Turkish literature with their spread over a period of more than 

seventeen years, are the only source available today that opens the world of literature to the readers of 

a unique name lost in Turkish literature at an early age. 

Keywords: Ali Teoman, diary, fiction, real life. 
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GİRİŞ  

Günlük, edebi türler arasında insanı en açık, en gerçek hâliyle gösteren, hem yazarlar hem 

okurlar için ilgi çekici bir türdür. Bir iç dökme ihtiyacı olduğu kadar içe dönük bir bakışın 

sonucudur. Kişisel tahlilin samimi, duyarlı bir gayretle yazıya aktarılmış hâlidir. Yaşanan 

olayların, bütün bunların kişide uyandırdığı yankıların, tepkilerin, iç hesaplaşmaların, 

coşkunlukların, bilinçdışına itilen düşüncelerin olduğu gibi kâğıda döküldüğü bir tür, yapısı 

gereği, bazı teknik özellikleri beraberinde getirir. Yayımlanma amacıyla yazılıp yazılmamış 

olması ve başkaları tarafından okunmasının istenip istenmemesi bu türün genel özelliklerini 

belirleyen en belirleyici etmendir. Örneğin, önemli günlük yazarlarından Samuel Pepys bu 

amaçla öznel bir steno geliştirmiş; Benjamin Constant Yunan harfleri kullanmıştır. 

Anlaşılmaması için yer yer İngilizce, Almanca ve kısaltılmış kelimelerle yazdığı, 1801’den 

1814’e uzanan kayıtları için Stendhal, “Bilincimin gizli ve derin taraflarının yazıya dökülmüş 

şeklidir bu günlük” derken,  1768’den 1840’a kadar devamlı günlük tutan Fanny Burney, bu 

uzun yolculuğunun başına şu satırları düşer: “En yakın hısımlarım üzerindeki özel 

düşüncelerimi, en candan arkadaşlarıma dair aklımdan geçenleri, kendi umutlarımı, 

korkularımı, izlenimlerimi, sevmediğim şeyleri kime açıklamaya cesaret edebilirim ki? Hiç 

kimseye!” (Aktaran Halman, 1962, s. 436-437).  

Bu örneklerde günlüklerin okurla buluşma düşüncesinin bulunmadığı açıktır ve okur -her 

zaman bir ihtiyat kaydı bulunmakla birlikte- yazarın doğruları söylediğine inanır. Böyle 

olmakla birlikte, yayımlanmak üzere birtakım ayıklamalardan, ayrıştırmalardan, savunma 

mekanizmalarından geçen günlük kayıtlar, türün güvenirliği, sahihliği konusunda soru işaretleri 

doğurur. Günlük sahibi, okur karşısına çıkarmak istediği bir benlik kurgular ve kurgulanan bu 

ideal benlik, gerçekliği örtebilir, anlaşılmaz kılabilir veya yaşananlarla tümüyle çelişebilir 

(Aksoy, 2014). Bu da yazarın ifşa, itiraf, hesaplaşma, hasbihâl gibi amaçlarla kaleme aldığı 

satırların ortaya çıkardığı sanatçı persona’sına temkinli yaklaşılmasına neden olur. İçtenliğe, 

gerçeklere bağlılığa, dürüstlüğe -verili olarak- bel bağlanılan bir türde yazarın kimseye 

açmadığı, mahrem, karanlık yanlarını meraklı gözlerden kaçırma ihtimali hoşgörüyle kabul 

edilir. Günlükler, okurun da yazarın da böyle bir hakkın mahfuz olduğu kabulüyle bir araya 

geldikleri tek türdür ve gerçek hayatla ters düştüğü zamanlarda bile -aslında tam da yüzden- 

ilgi görür.  

Günlük türünün içinde bu tarz ‘öznel günlükler’in dışında, bir de ‘edebiyat/sanat günlüğü’ 

denen bir alan vardır. Bu günlüklerde yazarların daha çok dikkatlerini çeken, ilgi alanlarına 

giren veya üretim süreci içinde oldukları eserleriyle ilgili sanatsal meseleleri kayıt altına 
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aldıkları görülür. Sevinç’e göre, bir yazarın ya da şairin sanatına dair önemli ipuçlarını 

barındıran, kişiliği ve psikolojisine dair de gizler taşıyan edebiyat günlükleri, yazar ve metin 

merkezli araştırmalarda başvurulacak ilk elden belge özelliğindedir (2015, s. 59). Edebiyat 

günlüklerini sanatçıların eserlerini anlamak açısından önemli bulan Başdamar, bu günlüklerin 

içeriğini ve işlevini şu şekilde saptar: 

Hayatı yorumlamak için dili bir araç olarak kullanan sanatçılar, günlüklerini de yazma 

sancılarını paylaştıkları, güzel yazı defterine dönüştürmüşlerdir. Onlar aldıkları her nefesi, 

attıkları her adımı, tanıdıkları her insanı yeni bir kurgunun ilk işareti olarak görürken; 

günlükleri de okur için, sanatçıların yapıtlarını çözümlemede bulunmaz bir rehber olmuştur. 

Sanatçının günlüğünde yer verdiği bir kitap, izlediği bir oyun, tarafı olduğu herhangi bir 

düşünce; kurmaca dünyalarda yol alan okurlara, hangi yoldan gideceklerini belirten bir 

göstergedir aynı zamanda. (2015, s. 82). 

Andre Gide, Julien Green, Max Frisch, Andre Maurois’e ait bu türden günlükler, kişisel 

izlenimleri, yorumları, beğenileri içermeleriyle öznel günlük olma niteliğini sürdürürler. A. 

Fabre-Luce, Léon Bloy gibi bazı günlük yazarları siyasal alana, Gabriel Marcel, Soren 

Kierkegaard gibi yazarlar felsefeye, Jean Cocteau, Cesare Zavattini gibi yazarlar sinemaya, 

Paul Klee ise resme dair günlük kayıtlar tutarlar. Thomas Mann, Türkçeye çevrilmeyen 

Tagebücher 1946-1948 başlıklı günlüğünde Dr. Faustus’un (1947) yazım sürecini günü gününe 

kaydeder. Türk edebiyatında 1950’li yıllardan sonra ilk ciddi örnekleri verilmeye başlayan 

günlük türünün, yukarıda sıralananlar gibi ‘edebiyat günlüğü’ kabul edilebilecek en önemli 

örnekleri, Ahmet Hamdi Tanpınar ile Oğuz Atay’ın günlükleridir. Tanpınar, günlüklerine yarım 

kalan Aydaki Kadın romanıyla ilgili notlarını alırken; Atay, Tehlikeli Oyunlar, Oyunlarla 

Yaşayanlar’ın taslaklarını çıkarır, yarım kalan Eylembilim’e dair notlar alır, en önemli projesi 

olarak gördüğü Türkiye’nin Ruhu’nun planından bahseder.  

1. Ali Teoman’ın Günlükleri  

Ali Teoman düzenli yazma alışkanlığı olan bir yazardır. Edebiyatta üretkenliği, yaratıcılığı, 

orijinalliği zanaatkârlık ile sanatkârlık arasındaki gördüğü sıkı ilişkiyle açıklayan yazar, iyi 

eserler verebilmenin ilk şartının, genel kanının aksine, doğal yetenekte değil, disiplinli 

çalışmakta gizli olduğuna inanır: “Yazar olarak geçinen birçok kişi, bunun böyle olduğunun 

farkında değil, Yazarlığın yalnızca bir ‘sanat olduğunu sanıyorlar. Evet, bir ‘sanat’ yazarlık, bu 

doğru, ama önkoşulu ‘zanaat’ olan bir ‘sanat’” (Teoman, 2011, s. 21). Düşüncelerini pratiğe 

dökme konusunda oldukça tutarlı bir yazar olan Ali Teoman, uyguladığı yazma rutinini 

Alacakaranlık Günce adıyla yayımlanan günlüğünde şu cümlelerle anlatır:  

Kendi kendime yazarlığı öğrenmeye çalışırken (evet, kesinlikle sine magitra’yım, (‘fazlası 

olmadan’) kendi kendimin öğretmeniyim, elimden tutup bana yol gösterecek hiçkimsem 

olmadı, taktiklerimi kendim belirleyip kendim uyguluyorum), üstesinden gelmeye çalıştığım 
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en önemli engellerden biri, işte bu dil engeli. Şimdilik bunun için şöyle bir yöntem 

uyguluyorum: Sabah 8.00-8.30 arası kalkıp, yarım saat ila bir saat, daha önce hiçbir şey 

okuyup hiçbir şeyle meşgul olmadan, yani dupduru bir kafayla, aklıma gelen herhangi bir 

konuda otomatik yazı. (Tıpkı şu anda yapmakta olduğum gibi.) (2017, s. 93-94).  

Yazar uyguladığı bu otomatik yazı yöntemini (gramer kurallarına uyduğu için tam olarak 

‘écriture automatique’ denemeyeceğini kaydederek) Dorothea Brande’nin Türkçeye Yazar 

Olmak (2001) adıyla çevrilen kitabından öğrendiğini belirtir (2017, s. 96). Ali Teoman’ın, Paris 

döneminde beğenerek okuduğunu söylediği ve sonrasında devamlılıkla ve bağlılıkla uyguladığı 

anlaşılan Brande’nin öğütleri şöyledir: 

Yazmayı doğal hale getirmenin en iyi yolu da, her zamankinden yarım saat, hatta bir saat önce 

yataktan kalkmak, ve elinizden geldiği kadar çabuk -konuşmadan, gazete göz atmadan, bir 

akşam önce açık bırakmış olduğunuz kitabın kapağını kapatmadan- yazmaya başlamaktır. 

Aklınıza be gelirse onu yazın, hatırlayabiliyorsanız gece gördüğünüz düşü yazabilirsiniz, dün 

neler yaptığınızı yazabilirsiniz, hayalî veya gerçek bir konuşmayı yazabilirsiniz. Çabuk çabuk 

ve kendinizi denetlemeden, sabahın köründe daldığınız bir hayali yazabilirsiniz. Yazdığınız 

şeylerin mükemmel veya çok sıradan şeyler olması arasında fark yoktur. İşin aslına bakılırsa 

bu malzeme içerisinde sonraları umduğunuzdan çok daha değerli şeyler bulacaksınız. (2001, 

s. 53).  

Ali Teoman’ın, Yaşar Kemal üzerine Sorbonne’da yüksek lisans tezi verdiği Paris yıllarından 

o zamana dek, on yedi yıl boyunca, bu öğütlere uyarak, aralıksız yazdığı notlar, 2008 itibariyle 

yetmiş cilde yaklaşır: “Onları diğer yazılarıma bir önçalışma olarak görüyordum daha çok, bir 

de kişisel güncem olarak: 15-20 yıl sonra kapağını kaldırdığımda, bir zamanlar ne hissetmiş, ne 

düşünmüş, ne yapmış olduğumun titiz bir kaydı... En başından beri derim: Bu defter hem bir 

journal littéraire hem bir journal intime’dir” (2011, s. 204).  

Ali Teoman yirmi yıla yakın bir zamanın semeresi bu titiz kayıtları meydana getiren yazma 

uğraşının zamanla edinilmiş düzenli bir alışkanlıktan çıkarak git gide bağımlılığa dönüştüğünü 

de itiraf eder: “Yazı yazmadığımda ne yapacağımı bilemiyorum, canım sıkılıyor artık. Oysa 

yapmaktan hoşlanacağım, ama yazmaktan yapmaya vakit bulamadığım onca şey var ki! 

Bibliyomani grafomaniye dönüştü zamanla” (Teoman, 2011, s. 203). Teoman’ın kendine de 

yönelen ironisiyle tespit ettiği hastalığı grafomani, onca yılın ardından devasa bir yekûn 

meydana getirir. Bu yazıda ele alınan her iki günlük de yazarın söz konusu süre içinde nasıl 

verimli ve sistemli bir yazma cehdi içinde olduğunu göstermek için iyi birer örnektir. Yukarıda 

sanatçının dile getirdiği ayrımdan da yola çıkarak, onun sanata, edebiyata, edebi türlere, yazmak 

ve yazar olmak üzerine düşüncelerini dile getirdiği, daha önce yazdığı veya daha sonra yazacağı 

eserleri hakkındaki ilham kaynaklarını işaret ettiği, okuduğu kitapları eleştirdiği kısımların 

“journal littéraire” (‘edebiyat günlüğü’) yönünü; günlük aktivitelerini, ilgi alanlarını, çevresi ile 

ilişkilerini, anılarını aktardığı kısımların ise “journal intime” (‘öznel günlük’) yönünü 

oluşturduğu söylenebilir.  
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“Yazın yaşamın eğretilemesidir” (2017, s. 60) diyen Ali Teoman kendi kendine sorduğu 

“Neden yazmak?” sorusunu şu şekilde cevaplar: “Asıl hedefim, olanca soyutluğuyla varoluşun 

ta kendisi. Bireyin yaşam karşısında sonsuzca güçsüz olduğunu hissediyorum ve ona biraz karşı 

koymanın yollarından birinin de yazmak olduğunu düşünüyorum” (2017, s. 76). Ona göre, 

“günce yazımı” da var olmanın günlük tezahürüdür; ‘var’ ve ‘görünür’ olma biçimidir. 

Günlüğünde, “Yazınsal ve entelektüel amaçları dışında, psikolojik açıdan da son derece 

rahatlatıcı bir yöntem günce yazımı. Sonuçları değerlendirebilecek bilgi ve deneyimden elbette 

yoksunum, ama kişisel olarak bundan birçok yarar devşirdiğime inanıyorum.)” (2011, s. 205) 

diyen Teoman, ‘günlük tutma’ ile ‘günlük yazma’ eylemlerini özdeşleştirmiş ve bunu bir 

yazarlık stratejisi hâline getirmiş bir yazardır. Ona göre, günlük, deneme, araştırma, her türlü 

non-fiction çok farklı ortamlarda da yazılabilir. Kafelerde, lokantalarda, parklarda, çevrede 

başka insanlar varken, yüksek sesle konuşulurken de günlük tutmak mümkündür: “Hatta günce 

gibi, ‘çevre’yle çok ilgili türler böyle kalabalık ortamlarda daha iyi yazılıyor belki. Çevresinden 

alıyor insan yazacaklarının esinini” (Teoman, 2011, s. 176). Yazarın ölümünden sonra 

yayımlanmak üzere Yapı Kredi Yayınları’na teslim ettiği ve yıldan yıla okurla buluşan hacimli 

dosyalarının büyük kısmının, yazarın burada sözünü ettiği mümbit ortamlarda yazılmış günlük 

kayıtlar olduğu düşünülebilir. Nitekim yazar Gezgin Günce’sini itiraf kabilinden şu cümleyle 

bitirir: “Nedir, bu durumda ufukta tatsız bir ‘ishal-i kelam’ tehlikesi beliriyor tabii. Kuralları en 

baştan koyarak kendimi güvenceye alma kurnazlığı gösterdim ama: Bu -adı üstünde- bir günce, 

ve günceler, tabiatları itibariyle, zaten ‘ishal-i kelam’dan ibaret değil midirler?” (Teoman, 2011, 

s. 206).  

1.1. Gezgin Günce  

Londra, Türk aydın/yazar/bürokratları için önemli bir medeniyet merkezidir. Seyahatname-i 

Londra’dan (1851) başlayarak, Namık Kemal, Abdülhak Hamid gibi isimler Londra 

izlenimlerimi Türk okurlarıyla paylaşmıştır (Balcı, 2022). Ali Teoman’ın 2008 yazında eşi ve 

iki arkadaşıyla gittiği Edinburgh ve Londra gezisi sırasında tuttuğu üç defterden derlenen 

Gezgin Günce  (2011) edebî tür olarak bir gezi günlüğüdür. “Britanya Defteri” alt başlığı 

taşıyan günlük, 18 Haziran’da, İstanbul’da başlar, son defterin 8 Ağustos’ta tamamlanmasıyla 

yine İstanbul’da sona erer. Bu iki aya yakın zaman içinde Ali Teoman yalnızca İstanbul’dan 

Londra’ya geçtiği 25 Haziran’da günlüğünü boş bırakır. Bu gün dışında fırsat bulduğu her 

yerde, yolculuk sırasında, kafelerde, uçakta, gemide, trende seyahat izlenimlerini, 

düşüncelerini, duygularını sıkı bir disiplinle kayda geçirir. “Şimdiye dek yolculuklarda roman 
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ya da öykü yazamadım” (Teoman, 2011, s. 116) deyişinden bu mekânlarda yazdıklarının gezi 

yazısı, deneme ve günlük türlerinde olduğu anlaşılır.  

Yazar, 2008 tarihli bu geziden on dokuz yıl önce ilk kez, dokuz yıl önce ise ikinci defa 

Londra’da bulunmuştur. Daha önce sokak müzisyenliği yaptığı yerlerde yoğun bir varoluşsal 

yarılma yaşayan yazarın (“Ben mi yaşamışım buralarda? Bu sokaklarda ben mi yürümüşüm? 

Nasıl yapmışım? Nasıl öğrenmişim? Nasıl alışmışım bütün bunlara? (…) O kişi kim? Ben 

miyim? (…) Ben aslında kimim? O günkü ben mi, bugünkü ben mi, hiçbiri mi yoksa?” 

(Teoman, 2011, s. 28-29)) son gezisi sırasında zamanını daha çok Londra’da geçirdiği, kalan 

bir haftayı Edinburgh’a ayırdığı gözlenir. Londra daha çok sosyal ve kültürel yaşamıyla 

günlüğe girerken Edinburgh doğal güzellikleri ve turistik mekânlarıyla yazarın dikkatini çeker.  

Gezi günlüğü olduğunu ifade ettiğimiz bu eser, sonraki bölümde ayrıntılı biçimde ele alınacağı 

gibi, Ali Teoman’ın edebiyatla ilgili görüşleriyle zenginleşir, git gide bir edebiyat günlüğüne 

dönüşür. Yazdıklarının aldığı biçimin bilincinde olan yazar, Britanya gezisinin tam ortasında, 

gezi için yazdıklarını yayımlatma düşüncesinden ilk defa bahseder. Kafası karışıktır; yukarıda 

alıntılandığı üzere, kitabının sonunda “hem journal littéraire hem bir journal intime” olarak 

tanımladığı günlük notlarını ilkin farklı bir gözle değerlendirir. Hayli tereddütlü ve şüpheli bir 

tavır içinde olduğu anlaşılan Teoman konunun olumlu ve olumsuz yanlarını 17 Temmuz 

akşamında günlüğüne kaydettiği notlarda bir arada ele almaya çalışır:  

Yayımlatmayı hem istiyorum –günce okumak hoşuma gidiyor çünkü ve okumaktan 

hoşlandığım şeyleri yazmak da mutlu eder beni– hem istemiyorum. Bir journal littéraire değil 

bu, bir journal intime daha çok, ya da belki ikisinin karışımı. Kendimi bu denli açmaya hazır 

mıyım? Bir diğer olasılık zülf-i yâre dokunan kimi bölümleri sansürleyip geri kalanını 

yayımlatmak. Ama dürüstlüğün dışına çıkmak olmaz mı? (Teoman, 2011, s. 117).  

Ali Teoman’ın bu konudaki endişesi okuyucuya karşı değil, kendine karşı dürüstlüğüdür. Bazı 

nedenlerle susmak zorunda olmanın ilkin kendine duyduğu saygıyı ve özgüvenini 

zedeleyeceğine inanan yazar, günlük, anı ve otobiyografilerde yazının giriş bölümünde kısmen 

değinilen ve bu türlerde adeta bir koruma kalkanı gibi işleyen otosansür mekanizmasına taviz 

vermek istemez. Bunun yanında, yazdıklarının ne kadarının okunmaya değer bulunacağı 

konusunda da kaygılıdır. Ali Teoman gibi müşkülpesent bir yazar için gezip gördüğü, 

duyumsadığı, düşündüğü şeyleri yazmaktan hoşlanıyor olması, tek başına yeter bir kriter 

değildir.  

Günlüklerini yayımlamak konusunda çekincelerini bu şekilde sıraladıktan günler sonra, 6 

Ağustos’ta tuttuğu notlarda dezavantajlarını da hesaba katarak güncelerini yayımlamak 

konusunda yazınsal gerekçelerini öne sürer ve kendi kendine olumlu telkinde bulunur:  
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Kafasının içini açan ben olacağım insanlara. Bu, ilk bakışta, evet, pek sevimli gelmiyor 

doğrusu. Herkesin duygu ve düşünceleri en kişisel alanıdır. Buraya başkalarını, yabancıları 

ortak etmek ne derece doğru? Şimdiye dek hep kurmaca kitaplar yazdım, bin bir maskeyle, 

bin bir kılıkla çıktım okuyucunun karşısına. Şimdi, oysa, maskeyi indireceğim, belirsizliğin 

rahatlığından mahrum bırakacağım kendimi. Doğrusu zor adım... Öte yandan, düşününce, 

deneme/günce/anı türü kurmacadışı kitapları her zaman keyifle okuduğumu görüyorum. 

Amacımı en baştan ‘okumak isteyebileceğim kitaplar yazmak’ olarak belirlemiş olduğuma 

göre, eğer yayımlanacak kıvamda olduğunu düşünürsem, bu günceyi niye yayımlatmayayım 

ki? (Teoman, 2011, s. 197). 

Gezgin Günce’nin son gününü imleyen 8 Ağustos tarihli kayıtlarında, Ali Teoman kesin 

kararını vermiş ve günlüklerini yayımlamak konusunda ikna olmuştur. Yazarlığının ayrılmaz 

bir parçası olarak ‘günlük yazma’ alıştırmalarını, edebi bir tür olan ‘günlük’lerinin ortaya 

çıkışını sağlayan bir pratik olarak düşünür ve günlük yazmayı, yukarıdaki alıntıda görüldüğü 

gibi, bir yazar için yazınsal, entelektüel ve psikolojik bakımdan son derece faydalı bulur.  

Genel olarak, gezide olduğu süre boyunca yazacak malzeme bulma konusunda hiç zorluk 

yaşamadığını belirten yazar, her seferinde yazabileceğinden çok daha fazlasıyla çevrili 

olduğunu görür. Gördüklerinin, duyduklarının, yazması gerekenlerin çok azını kayda 

geçirebildiğinden hayıflanır. Ona göre günlük türünün doğası gereği böyledir. Bu durumu geniş 

gönüllülükle kabul ederken günlüğünün son sayfalarında kendisi için günlük tutmayla ilgili son 

bir kural daha belirlemiş olur: “Ancak bir günce yazmaya sıvanırken, zaten en baştan kabul 

edilmesi gereken bir risk değil midir bu?” diye sorar ve ekler, “Sorun bir konu bulabilmek değil, 

mevcut kalabalık envanter içinden bir seçim yapmak ve yazacak zaman ve enerji bulmak” 

(Teoman, 2011, s. 205).  

1.2. Alacakaranlık Günce 

Ali Teoman’ın ardında bıraktığı öykü, şiir, deneme, anı vs. türlerindeki yazılar arasından 

derlenerek yayıma hazırlanan eserlerin ilki, yazarın ölümünden bir yıl sonra yayımlanan Kırık 

Kalpler Terzihanesi (2012) adlı kitabı öykü türünde olsa da, daha önce değinildiği gibi, on yedi 

yıl boyunca aralıksız tuttuğu notlar, onun evrak-ı metrukesinde “günlük” türünde yazıların 

çoğunluğu oluşturduğunu düşündürür. Bu bakımdan, post-mortem bir ‘edebiyat günlüğü’ 

olarak Alacakaranlık Günce (2017), Ali Teoman’ın yazarlık uğraşıyla eşzamanlı ilerleyen 

günlükleri içinden yayına hazırlanan ilk örnek olması bakımından önemlidir (Ergül, 2022, s. 

99). Kitap-lık dergisinin yazar anısına çıkardığı Kasım-Aralık 2020 tarihli 212. sayısında da bu 

tahmini destekleyen bilgilerle karşılaşılır. Yalnızca Ali Teoman’ın yazarlık kariyerinde değil, 

edebî bir oyun olarak Türk edebiyatında önemli bir yeri olan “Nurten Ay vakası” gibi bazı 

olaylara dair günlükten sayfalara burada yer verilir (Yalçın, 2020, s. 15). Aynı sayıda yazarın 

eşi Dilek Coşkun Tataroğlu’yla yapılan röportajda günlüklerin Elif Türker tarafından gözden 
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geçirileceği, derleneceği ve Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlanacağı kaydedilir 

(Aydoğan, 2020, s. 39). Yayınevinin binlerce sayfa olduğu tahmin edilen günlükler arasından 

nasıl bir seçme yapacağı bilinmese de bu bilgilere dayanarak yazarın bir süre daha yeni eserlerle 

okur karşısına çıkacağı düşünülebilir. Yaz Defterleri (Haziran-Ağustos ’92) alt başlığını taşıyan 

günlüklerin ön sözünde Ali Teoman şu açıklamayı yapar:   

Bu günceyi bundan tam on sekiz yıl önce, 1992 yılı Haziran-Ağustos ayları arasında, Paris’te 

tuttum. Sabah yataktan kalkınca, birşey yiyip içmeden, yüzümü yıkamadan, doğanın çağrısına 

bile uymadan, perdeleri çekili odamın alacakaranlık dinginliğinde masamın başına oturup 

birkaç saat aralıksız yazıyordum. Bu sırada müzik dinlemiyordum. Telefon çalarsa yanıt 

vermiyordum. Kapım vurulursa, açmıyordum. Yalnızca yazıyordum. Kafamda hiçbir tasarı 

yoktu. Hiçbir şeyi önceden planlamıyordum. Yalnızca, o anda aklıma gelenleri hızlı hızlı 

kâğıda döküyordum. Bu tam anlamıyla bir écriture automatique sayılamasa da (çünkü gramer 

kurallarını çiğnemiyordum), ona olabildiğince yakındı. Kimi kez önceki gece gördüğüm bir 

düş oluyordu hedefim. Kimi kez kendi geçmişime ait anıları yazıyordum. Kimi kez ise biçem 

denemeleri yapıyordum. Ama çoğunlukla doğrudan doğruya sözcüklerin beni götürdüğü yere 

gidiyordum biryerden başlayıp. Bir yün kazağı sökmek gibi birşeydi bu: Akıcı ve karşı 

konulamaz. (Teoman, 2017, s. 9). 

Ali Teoman’ın yazarlık kariyeri boyunca düzenli olarak tuttuğunu belirttiğimiz bu kayıtlardan 

1992 Haziran-Ağustos dönemine ait olanların içeriğine bakıldığında, kısa kısa kurmaca 

pasajların ağırlıkta olduğu görülür. Çoğunlukta belli bir kurgu, gelişim çizgisi izlemediği, yarım 

bırakıldığı söylenebilecek bu metinler arasında yazılması tasarlanan öykülerin planlarına, 

şiirlere de rastlanır. Yazarın da yukarıda ifade ettiği gibi, bir tasarıyla, planlamayla yazılmamış 

bu otomatik yazılar arasında rüyalardan hatırlandıklarını düşündüren parçalar da vardır. Bunlar 

dışında, yazarın 16 Ağustos tarihini taşıyan notlarında edebiyat anlayışını, yazmak üzerine 

düşüncelerini, bu defterlerde uyguladığı yazma stratejilerini açıkladığı, kitaptaki diğer 

metinlere nispeten uzun bir deneme bulunmaktadır. Yazar, bu denemesinin sonuna “[Bu yazı 2 

saat 45 dakikada yazıldı.]” (Teoman, 2017, s. 99) kaydını düşer.  

2. Sanat Anlayışı ve Edebiyatla İlgili Görüşleri 

Gezgin Günce’nin son günü 8 Ağustos’ta aldığı notlarda Ali Teoman, yazmadan nasıl 

yaşadığını düşünür. Yazısız geçirdiği yıllara içlenmek anlamında bir spekülasyon değildir bu: 

“Okurdum, evet. Hem de çok okurdum, okumayı öğrendiğimden beri” der ve yazmaya 

başlamadan önce neler yaptığını kaleminin ucuna geldiği gibi, kronoloji gözetmeden sıralar. 

Sporla ilgilenmiştir; basketbolda oyun kurucudur, sonraki yıllarda İTÜ Yabancı Diller Yüksek 

Okulu Takımı’nın koçluğunu yapmıştır. Okçuluk, atıcılık, binicilik ve kürek, yüzme, tenis, 

vücut geliştirme ilgilendiği diğer spor dallarıdır. Balıkçılık, eski yazı, sihirbazlık, iskambil 

oyunları, briç, tavla, satranç, karikatür, filateli, nümizmatik, gölge oyunu, resim, tiyatro, 

sinema, antika aktif biçimde ilgilendiği hobilerdir. Müzisyenliği bütün bu ilgilerinden 
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ileridedir: 9. Sınıfta gitar çalmayı öğrenmiş, grupta çalmış, Eurovision denemelerine katılmış, 

Londra’da 90’lı yıllarda sokak müzisyenlerinden oluşan gurubuyla sokak sokaklarda sanat icra 

etmiştir. İyi bir blues, jazz, rock icracısıdır, klasik müziği bilinçle ve zevkle dinlemiştir. Dille 

ilgilenmiştir. Alman Lisesi’ne girdiğinden itibaren bu merakını sürdürmüş, Almanca, İngilizce, 

Fransızca öğrenmiştir. Latince, İspanyolca, İtalyanca, Portekizce, Arapça, Japonca, Grekçe ve 

Osmanlıcasını ilerletmiştir. Eğitimini aldığı ve bir süre profesyonel olarak yaptığı mimarlığı 

aralarında saymadığı bütün bu uğraşları başlangıç noktaları ve bunlara bulaşmasına aracı olan 

kişiler gibi detaylarla birlikte saydıktan sonra şöyle der Ali Teoman: “Bakınca, ömrüm boyunca 

bir dilletante olarak yaşamış olduğumu anlıyorum” (2011, s. 104).  

Ali Teoman’ın kendisinden bahsederken değişmez biçimde kullandığı dilletante (‘sanat 

meraklısı’; ‘amatör’) ifadesi, onu, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hayata bakış şekli olarak 

benimsediği ve çok defa zikrettiği ‘estet’liğe yaklaştıran en önemli özelliğidir. Teoman’a göre 

bir yazar, tıpkı bir mimar gibi, çok yönlü olmalı, farklı alanlardan beslenmeli, ince zevklere ve 

güçlü bir estetik duygusuna sahip olmalıdır: “Yazar ya da mimar, belki hiçbir konunun 

derinlemesine uzmanı olmayan, ama her konuda temel bilgilere ve fikre sahip olan kişidir” 

(2017, s. 7). 14 Temmuz 2008’de günlüğüne bütün hayatının muhasebesini çıkarırken 

birçokları için yaşam acemiliği, tecrübe fakirliği olarak görünebilecek amatörlüğünü kâr 

hanesine yazar: “Ama ben yazar olmayı mimar olmaktan çok istiyordum. Şimdi bakınca 

anlıyorum ki, seçimimi o zamanlar sezgisel olarak doğru yapmışım. Bu yüzden içim rahat. 

Olmam gerekeni oldum: Amatör bir mimar ve daha da amatör bir yazarım! Düşünülürse, 

yaşamın amatörüyüm aslında” (Teoman, 2011, s. 104). Yazarın gururla dile getirdiği 

amatörlüğü en belirgin biçimde edebiyatla olan ilişkisindedir. Alacakaranlık Günce’de şöyle 

der: “Her şeyde olduğu gibi, okumada da daldan dala konan bir dilletante oldum. Her konuda 

kitap okudum. İyi kitaplar okuduğum gibi, inanılmaz miktarda abur cubur okudum bu arada” 

(2017, s. 94). Örneğin, mizah anlayışını ve eserlerindeki acı ironiyi besleyen kaynaklar arasında 

henüz on üç yaşında okuduğu Cevdet Kudret’in üç ciltlik Karagöz kitabını, Haldun Taner’in 

Devekuşu Kabare için yazdığı oyunları farklı vesilelerle zikreder. Onun yazarlığa karar 

vermesine neden olan kitap ise kendisinden derin izler taşıdığı Borges’in “Ölümsüz” 

öyküsüdür. Tomris Uyar çevirisinden okuduktan sonra genç yazar, yazıyla böyle bir atmosfer 

kurmak mümkünse yazar olması gerektiğine karar verir ve “çok sevdiği Borges gibi çokdilli, 

çokkültürlü, kozmopolit, dilettante, iyi bir burjuva” yazar olur (Yalçın, 2020, s. 10).  

Ali Teoman’ın sevdiği yazarların başında Kafka gelir. Kafka’dan her anlamda daha az modern 

bulduğu Joyce’un yanı sıra, Beckett, Cortazar, Frisch’i dünya edebiyatından kendisine örnek 
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aldığı isimler arasında sayar. Yerli yazarlardan Sevim Burak, Oğuz Atay, Bilge Karasu ve Hulki 

Aktunç birçok kere sırasını bile değiştirmeden andığı yazarlardır. Bir yazarın edebi gücünü 

belirlediğine inandığı sanat-zanaat ayrımıyla ilişkili olarak Gezgin Günce’nin ilk sayfalarında 

Orhan Pamuk’u sözünü ettiği durumun “en yakın ve fahiş örneği” (2011, s. 21-22) olarak anar. 

Mine Söğüt’e verdiği röportajda, “çok has romancılık kumaşı olan” Orhan Pamuk’u “sanatçı 

yanı güçlü ama zanaatkâr yanı zayıf” bir yazar olarak görür, Benim Adım Kırmızı’dan 

başlayarak popüler edebiyata kaydığını ileri sürer (2017, s. 143-144). Bu örnekte olduğu gibi 

Ali Teoman kendini, sevdiği yazarlarla yan yana düşünmekten, onlarla edebi anlamda aynı 

yerde hizalanmaktan hoşlanır; bunu yaparken de tarzını beğenmediği yazarları/sanatçıları 

açıkça dile getirmekten kaçınmaz: “Romanlar -tıpkı Dostoyevski’nin, Kafka’nın, Beckett’in, 

Kundera’nın romanları gibi- ‘insanlık durumu’yla, insanlık dramı’yla ilgili olmalı bence. Ben 

o romanları seviyorum, onları okuyorum ve öyle yazabilmek istiyorum. Calvino ve Mangenelli 

gibi yazarların romanlarını bu yüzden sevemiyorum” (2011, s. 95). Yazar, edebi kariyerinin de 

beğendiği isimlerle koşutluk içinde olduğunu görmekten adeta hoşnuttur:  

Ama tabii yalnız değilim, I’m in good company, sevdiğim birçok yazar söz konusu olduğunda 

da farklı olmaz sonuç. Sevim Burak? Oğuz Atay? Hulki Aktunç? Bilge Karasu? Tezer Özlü? 

Bazı yabancı yazarlar için bile aynı durum geçerli: Yaşamı boyunca kaç kitabı yayımlanmış 

Kafka’nın, yazdıklarını kaç kişi okumuş? Öte yandan, elbette biliyorum, bunlar züğürt 

tesellisi. Ama ne gam, yeni keşfettiğim, daha önce aklımdan geçirmediğim, beni gafil avlayan 

bir durum değil bu. Biliyorum, en başından beri hep bildim, “Bile bile lades!” dedim. Benim 

gibilerin –people of the ilk!- elinde kalan tek şey bu: Haklılığın inadı… (2011, s. 42) 

Ali Teoman’ın “popüler-ciddi edebiyat”  (2017, s. 59) karşıtlığı olarak tanımladığı meselede 

kendini haklı tarafta görmesini sağlayan göstergelerden en önemlisi de kitaplarının seslendiği 

kitledir. 6 Temmuz günü gittiği Waterstone’s mağazasında gördükleri karşısında bir kez daha 

“sarsıcı bir yenilgi duygusu” (2011, s. 72) tadar. İsimlerini ilk kez duyduğu, kimisi ödüllü, 

kimisi ödüllere aday olmuş, özel tasarımlı kapaklar, kaliteli baskılar, dikişli, kumaşlı ciltler 

içinde yüzlerce, binlerce kitabı bir arada görmek yazarı derinden etkiler. Yazdığı kitapların 

hiçbir zaman o şekilde basılıp o kadar çok satılmayacağını, raflarda sergilenmeyeceğini bilen 

yazar, popüler edebiyatın aynı zamanda kolay tüketilen edebiyat olduğuna inanır ve bu yüzden 

de karşısında duran güzel baskılı kitapların kötü olduğunu okumasına gerek kalmadan 

söyleyebileceğini garanti eder, “‘iyi’ yazıyor olsalardı, açık konuşacağım, pek az kişi okurdu 

herhalde kitaplarını –tıpkı benimkileri olduğu gibi” (2011, s. 73) der, biraz acılanma tonuyla.  

Bu noktada, Ali Teoman’ın sanat, özelde edebiyat konusunda görüşlerinin kalabalık kitlelerin 

zevklerine ve onlara hoş görünen sanatçıların eserlerine hayli uzak olduğu söylenmelidir. 

Yazar, Britanya gezisi sırasında okuduğu Kurt Vonnegut’un Mezbaha 5 romanında geçen 

yazarın yaşamı olumlayıcı rolüyle ilgili bir cümleye tepki göstererek şöyle der:  
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Her şey güzelse, oh ne âlâ, güzelce yaşarız, olur biter, üste bir de tutup roman yazmak için 

onca zahmete girmemize gerek yoktur. Mutluluğu paylaşmak için roman yazdığını söyleyene 

gülerim. Mutluluğu paylaşmaya çalışmak, mutluluğa çağrıcı çıkmak anlamsızdır. Bu, yaşam 

çarkını döndürmekten başka bir şeye yaramaz. Oysa yaşamın kendi çarkını döndürmek için 

bireye gereksinimi yoktur. O kendi kendisini yeniler, bireyi ise dışlar. Birey ne kadar yaşamın 

kuyruğuna takılmaya çalışırsa çalışsın, onun dışında kalmaya mahkûmdur. Yaşama güzelleme 

düzen romanlar yazmak, salaklara bilgiççe kafa sallatacak, kafası biraz çalışanları ise çileden 

çıkaracak gereksiz kitaplar üretmek demektir. Roman bence yaşamın güzelliğini (her şeye 

rağmen güzelliğini) değil, çirkinliğini anlatır. (s. 129) 

Yazarın tepkisi Vonnegut’un romanındaki birkaç satıra münhasır değildir. Bir bütün olarak 

edebiyatın edebe, güzele, iyiye matuf; insanüstü, aşkın, mistik amaçlar taşıyan bir sanat olarak 

görülmesine karşıdır. Bu anlamları içerdiği için de bir kavram olarak “edebiyat” yerine “yazın” 

demeyi tercih eder. Bu yönelişinde, eski dil-yeni dil karşıtlığı değil, “edebin, müeddepliğin, 

terbiyeli, uslu, uysal, okura yaranmaya çalışan, yaltaklanıcı yazının bir eğretilemesi” olarak 

gördüğü ‘edebiyat’ın “apaçık yan tutan tavrına karşı ‘yazın’ın yarattığı nesnel ve kapsayıcı 

artalan”a girme isteği belirleyicidir. Ona göre yazın, “edepli” olmak zorunda değildir; hatta 

“edepsiz” olmak durumundadır: “Söylemesi gerekenleri, söylenmeye gerçekten değecek 

şeyleri, başka türlü söyleyemez. Yazının söyleyecekleri, nahoş şeylerdir çünkü” (2017, s. 55-

56).  

Ali Teoman edebiyat anlayışını ve uyguladığı yazma stratejilerini günlüklerinde anlatırken bu 

konuya biraz daha açıklık getirir. Edebiyatın, okurun kafasında birtakım soru işaretlerinin 

uyanmasını sağlaması, ancak yanıtları vermekten kaçınması gerektiğine inanan Teoman’a göre 

yazarın görevi soruları sordurmak, okurunkiyse yanıtları bulmaktır (2017, s. 79). Yazar, ne 

kadar imkânsız olsa da az çok tarafsız olmalı ve son kararı okur adına vermemelidir. Yazarın 

kendi bir karara varmışsa bile bunu eserinin içinde ancak sezdirmekle yetinmelidir. Teoman 

için okur için kesin bir sona işaret eden romanlar geleceğe kalma şansını yitirmişlerdir (2017, 

s. 104).  

Ali Teoman’ın okur için kolay çözümler sunan, cevapları açık seçik biçimde ortaya koyan, 

anlaşılmak için zihinsel bir çaba gerektirmeyen eserler yazmaktan uzak durduğu ortadadır. 

Onun bu dikkatleri, bir yazar olarak da okurunu zorlayan, ondan hep daha fazlasını isteyen, 

kışkırtıcı bir noktaya taşıdığı ileri sürülebilir. Metinlerinin içinde İngilizce, Almanca, Latince 

sözcük, ifade ve cümlelere yer veren, bunlara açıklama eklemeyen yazar, okurunun da en az 

kendisi kadar entelektüel bakımdan donanımlı olmasını beklediğini, okuru hafife almanın edebi 

nitelik bakımından büyük sakıncalara doğuracağına inanır. Mine Söğüt’e verdiği röportajda 

konuyla ilgili olarak, “Ben okura kolaylık sağlayan bir yazar değilim. Kolay yazmıyorum, okur 

da okurken biraz zorlanabilir” (2017, s. 97) der.  
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Benzer şekilde, Ali Teoman okurlarını biçem denemeleriyle şaşırtmayı sever. Biçem-içerik 

uyumu ve biçemsel arayış konusu onun günlüklerinde de kendine yer bulur. Diline özellikle 

dikkat edilerek yazılmamış kurmaca bir eserin okunmaya değer olmadığına inanır. Ona göre, 

öykünün yalnızca bir öyküsü olması yetmez, kalıbı da olmalıdır. Dil, biçemin bir parçasıdır; 

biçem ise, içerik gibi, kurmacanın olmazsa olmazıdır. (2011, s. 177) 

Son olarak, ilgi alanları çok geniş bir yazar olarak Ali Teoman’ın Britanya gezisi sırasında 

karşılaştığı kültürel/entelektüel her meseleye dair görüşlerini kaydettiğini belirtelim. 

Mimariden müziğe, yemekten içki kültürüne kadar gördüğü pek çok farklı konuyu günlüğüne 

aktaran Teoman, özellikle gezi sırasında kitapçılara, sahaflara ve büyük kitap mağazalarına dair 

gözlemler yapar. Kitapların baskı kalitesi, çokluğu, çeşitliliği, mağazaların gösterişli vitrinleri 

yazarın imrenerek bahsettiği konular olsa da genel anlamda edebiyat sanatının, popüler 

edebiyatın cenderesi içine girdiğini, bütün dünyada durumun aşağı yukarı böyle olduğunu 

gözlemler. Daha önce değinilen Waterstone’s ziyaretinde Thomas de Quincey, Louise 

Glück’ün kitaplarının bulunmamasına, Samuel Beckett’in ise sadece üçlemesinin rafta 

olmasına şaşırır: “Samuel Beckett’in tek kitapla temsil edildiği bir ortamda benim kitaplarımın 

bulunmaya nasıl hakkı olabilir ki?” (Teoman, 2011, s. 73) diye sorarak hem tepkisini gösterir 

hem kendini avutur. Teoman, Britanya gezisi boyunca gezdiği kitap ve müzik dükkânlarından 

eli boş çıkmaz; çok sayıda kitap ve CD ile İstanbul’a döner. Evde bunların bir dökümünü 

çıkarır. Bir kısmını yanında götürdüğü, bir kısmını gezi sırasında satın alıp okuduğu kitaplarla 

ilgili eleştiriler de günlüğüne girer. Adorno’nun Rüya Kayıtları’nı ilginç bulur; uzun arayışlar 

sonucu bulduğu Louise Glück’ün Vita Nova’sını beğenir. Kısa değinmelerle geçtiği bu iki kitap 

dışında Orçun Türkay’dan Zavallı, De Quincey’den Güzel Sanatların Bir Dalı Olarak Cinayet, 

Orhan Duru’dan Öykü Yazmanın Sırları, Enis Batur’dan Suya Seng, Cem Akaş’tan 

Gitmeyecekler İçin Urbino, Kurt Vonnegut’tan Slaughterhouse-five ve Ferenc Karinthy’den 

Metropol uzun uzadıya değerlendirdiği kitaplar olur. Özellikle son üç kitap hakkında 

günlüğünde detaylı incelemelere yer veren Teoman, bütün bu eserler arasında Ferenc 

Karinthy’nin Metropol’ünü kendi edebiyat anlayışına yakın bulur ve bu kitabı sevdiği kitapların 

yer aldığı rafa yerleştireceğini söyler. Bunlar dışında yerli-yabancı çok sayıda eser, yazar ve 

sanatçıya atıfta bulunan ve bir “edebiyat eleştirmeni” tavrı takınan (Ghofoorian, 2017, s. 231) 

Teoman’ın günlüğü -yazarının da iddia ettiği gibi- özellikle bu yanıyla bir “journal literaire” 

olarak anılmayı hak eder.  
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3. Yaşantıdan Kurmacaya: Günlüklerden Eserlere  

Ali Teoman “Yazı, Yazgı, Yazmak: Nasıl Yazar Olunmaz” başlıklı yazısında kurmaca ve 

yaşantıyı anlatının iki ucu olarak tanımlar: “Bu uçlardan biri roman ise diğeri de günce ve 

denemedir. Anlatı bu kutuplar arasında bir sarkaç gibi salınır durur. Aslına bakılırsa, bütün 

yazarlar, doğrudan ya da dolaylı olarak, kendi yaşantılarını anlatırlar. Bunda bir tuhaflık yoktur, 

çünkü insan, başka kişiler üzerinden de olsa, aslında kendisiyle ilgilidir, kendisini anlatır” 

(2017, s. 79). Her yazılanın kişinin kendi hayatıyla ilgisini kurduktan sonra, ilginç bir geri 

dönüşle, kendi yazdıklarında yaşantısından hemen hemen hiç eser olmadığını ileri sürer. Öykü 

ve romanlarını büyük oranda kurmacaya dayalı görse de bunların tümüyle “düşsel bir 

kurmaca”nın (2017, s. 79) ürünü olmadıklarını kabul eder: İlgi duymadığı, kendisi için önemli 

olmayan bir konuda kalem oynatmadığı için yazdıklarının kaynaklarını somut yaşam 

deneyimlerinde görür. Diğer yanda, doğrudan kendi yaşantılarını anlatan yazarları severek 

okuduğunu söyleyen yazar, Salah Birsel, Enis Batur gibi isimlerin deneme ve güncelerinden 

vazgeçemeyeceğini kaydeder.  

Yazar, bu cümlelerin devamında roman ve öykülerinde doğrudan kendi yaşantılarını anlatan, 

kendilerini romanlarının başkişisi yapan yazarlara sıcak bakmadığını dile getirir. Ancak bunun 

istisnaları olarak, en sevdiği yazarlardan Tezer Özlü ve Henry Miller’ı zikreder. Onları “tam da 

bu benmerkezci tavırları yüzünden severim” (2017, s. 79) der. Aynı kitapta yer alan Mine 

Söğüt’e verdiği “Aşk Her Şeyi Mahveder mi?” başlıklı röportajında ise bu düşüncelerinden bir 

parça ayrıldığını gösterir: “Herkes mutlaka kendisinden birşeyler koyuyordur yazdıklarının 

içine. Bazı yazarlar, mesela Tezer Özlü gibi, doğrudan kendilerini yazıyorlar. Günümüzde de 

bunun örnekleri var. Ben o tür otobiyografik yazılardan hoşlanmıyorum. ‘Bakın ben ne kadar 

akıllı, kültürlüyüm’ demeye varıyor. Ondan titizlikle kaçınıyorum.” (2017, s. 98)  

Bir bütün olarak değerlendirmek gerekirse, Ali Teoman’ın bu konuda çelişkili bir tutum içinde 

olduğunu, yazarın kurmaca eserlerinden yola çıkarak söylemek mümkündür. Gezgin Günce’de 

Londra ile Paris arasındaki ara zamanda başlayıp yarım bıraktığını söylediği ve yıllar sonra 

tekrar ele alarak tamamladığı bolca parisien etkiler taşıyan romanı Eşikte (2008) bir tarafa 

bırakılacak olsa bile Ali Teoman’ın kurmaca eserlerinin yaşam deneyimlerinden açık izler 

taşıdığı rahatlıkla iddia edilebilir. Bu yazının kapsamını aşacağı için yazarın pek çok eserinde 

gerçek hayat deneyimlerinden faydalandığını gösteren birkaç örnekle yetinelim. Nostalji 

duygusunun eşlik ettiği hatıralar arasında gezindiği Londra sokaklarında uzun yıllar sonra 

tekrar geçtiği Waterloo İstasyonu’nun, yazarın mimar/yazar imgelemini yoğun biçimde 

beslediği açıktır:  
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Anımsıyorum, Waterloo istasyonundan gidip gelirdim. On sekiz yıl önce henüz bu kadar 

gelişmemişti bu semt, köprü altları loş ve ıssızdı. Buralardaki düz ve geniş beton alanlarda 

skateboard yapan çocuklar olurdu yalnızca. (Bu görüntü- kaykay yapan çocuklar – belleğime 

kazınmış nedense. NFT ve MOMI’yi ne zaman düşünsem aklıma o gelir. Bu imgeyi Uykuda 

Çocuk Ölümleri’nde kısmen kullanmıştım, Konstantiniye Üçlemesi’nin son kitabında daha 

yoğun olarak kullanacağım, sanırım. (2011, s 148). 

Günlüğünün aynı sayfalarına yazdığı devam eden satırlar ise yaşantı ile kurmaca arasında ilginç 

bir bağ kurulan önemli anlardan biridir. Yaşantı ile kurmaca arasında kurduğu yoğun ilişki onun 

anlık duygulardan, hayattan alınan kesitlerden, durumlardan beslendiğini gösterir. Yazarın 

sanat anlayışını, edebiyata bakışını ortaya koyması açısından değerli bulduğumuz pasajları ardı 

ardına buraya alarak karşılaştıralım.  

İlkin, 24 Temmuz 2008 tarihli günlükten satırlar:  

Arada sırada başımı kaldırıp etrafıma bakarak aralıksız yazmaya devam ediyorum. (Birisi 

seyrediyor olsa, kimbilir nasıl görünüyorumdur dışarıdan?) Garson her an gelip artık 

kalkmamı isteyecek diye biraz tedirgin oluyorum açıkçası. Her zamanki hikâye: Ben sessizce 

köşemde oturup çevremi gözlüyorum ama unuttuğum bir şey var: Görünmez değilim. 

Birilerinin de beni gözetlemedikleri, benim hakkımda birtakım öyküler kurmadıklarını kim 

garanti edebilir ki? Unutmamalı: Bakan bakılır da. (2017, s. 148-149).  

Ardından, yayım tarihi 2009 olan Horasan Elyazması kitabından “Asmalımescit” öyküsünün 

son kısmı:  

Görünüşe bakılırsa, hiçkimse benim orada olduğumun farkında değil. Ama acaba gerçekten 

öyle mi? Pardesümün yakalarını kaldırmam, yüzümün yarısının gölgeye düşmesi, kendimi 

sürekli olarak yoğun bir sigara dumanının ardına saklamam ve bekingen suskunluğum, ilk 

bakışta üzerime pek dikkat çekmememi sağlıyor belki, evet, ancak bütün bütüne görünmez 

olduğum anlamına gelmiyor bu. Titiz ve araştırmacı bir gözün saldırısına herzaman açığım. 

Bu korunaksızlığım çok tedirgin ediyor beni. Başımı ne yana çevirirsem çevireyim, sırtımda 

meraklı bir bakış hisseder gibi oluyorum. Hatta şu anda, Asmalımescit’ten Tünel’e doğru ağır 

ağır yürürken bile. (Teoman, 2009, s. 17-18).  

Denemelerindeki hocası olarak kabul ettiği Nietzsche’den belirli etkiler taşıyan ‘izlenme’ 

teması, burada, her iki pasajda aynı varoluşsal kaygıları açımlamak üzere kullanılmıştır. 

Bakanın aynı zamanda içine bakıldığı bir ruh dünyasında, Ali Teoman, bir başkasının yazdığı 

kurmaca eserin kahramanına dönüşmekten, hayal ürününden ibaret bir varlığa bürünmekten 

feci biçimde endişe duyar. Bu, aynı zamanda, Ali Teoman’ın edebiyatını belirleyen oyunsuluk, 

dönüşüm, yer değiştirme, hayal/gerçek ve kurmaca-yaşantı belirsizliği gibi temaların yazarın 

günlük hayatına kadar tesir ettiğini gösteren bir örnek olarak da görülebilir.  

Daha önce değinildiği gibi, Ali Teoman’ın yazı alıştırmaları olarak değerlendirdiği günlük 

notları içindeki malzeme onun yazarlığını besleyen en önemli kaynaklardan biridir. Yazarın 

günlüklerinden eserlerine girmiş bir örnekle bu ara başlığı sonlandıralım: 29 Ağustos 1992 

tarihli günlük notlarında başlıksız bir öykü yer alır. Öykü aynı kanepe üzerinde oturan üç kız 
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kardeş ve karşılarında kahve içen bir adamın karşılıklı konuşmasından oluşur. Ali Teoman’ın 

mizah anlayışının önemli kaynaklarından biri olduğunu belirttiğimiz Karagöz oyunlarındaki 

yanlış anlaşılmalara, yanlış duyumlara yaslanan gülmece unsuruyla öykü, bu hâliyle, kaba bir 

fars estetiğine sahip sıradan bir eser görünümüne sahiptir. Örneğin, şu kısım:  

“Efendim, esasında benim maksadım, Allahın emri Peygamberin kavliyle, zat-ı âlinizin dest-i 

izdivacını talep etmektir” 

Ortanca kızkardeş kıkırdamasını keserek hayretle büyük kız kardeşe baktı.  

“Abla ne diyor bu?  

“Sana evlenme teklif ediyor galiba.”  

“Ama, bak, ne diyor ki, testi ihtiyacımı şeyedecekmiş. Ne edecektiniz amca?”  

“Yok, efendim, haşa! Anlatamadım. Bendeniz dediydim ki, dest-i izdivacınızı talep…”  

“Aaa!” diye küçük bir üzüntü çığlığı attı ortanca kızkardeş. “Testereyle ağacımızı telef 

edecekmiş. Ama niye telef ediyor, abla?” (Teoman, 2017, s. 128).  

Aynı bölüm, ilk baskısı 1998’de yapılan Pervaneler adlı öykü kitabında bazı değişikliklerle şu 

şekilde verilir:  

ADAM: [İstifini hiç bozmaksızın, ortanca kardeşe döner.] Efendim, esasında benim 

maksadım, Allahın emri Peygamberin kavliyle, zat-ı âlinizin dest-i izdivacını talep etmektir” 

[Ortanca kızkardeş kıkırdamasını keserek şaşkınlıkla ablasına bakar.]  

Abla, ne diyor bu?  

Sana evlenme teklif ediyor galiba.”  

Ama, bak, ne diyor ki, testi ihtiyacımı şeyedicekmiş. Ne edecektiniz, amcacığım?  

Yok, efendim, haşa! Anlatamadım. Bendeniz dediydim ki, dest-i izdivacınızı talep…  

Aaa! diye küçük bir üzüntü çığlığı attı ortanca kızkardeş. Testereyle ağacımızı telef edecekmiş. 

Ama niye telef ediyor, abla? (Teoman, 2013, s. 70-71).  

Bu iki metin arasında biçemsel farklılıklar dikkat çeker. İlki standart öykü türü kalıpları içinde 

yazılmışken ikincisi –tam anlamıyla olmasa da– tiyatro metnine dönüşmüştür (Hâlâ bir 

anlatıcının varlığı gözlenir ve karakterlerin tamamı konuşma diyalog başında verilmez.) Jest ve 

mimiklerin parantez içlerinde açıklandığı yarı-tiyatro metni biçemi verilmiş bu metin asıl büyük 

değişime üst-kurmaca bir çerçevenin eklenmesiyle yaşar. İki metin içerik bakımından 

neredeyse aynı olmakla beraber Pervaneler kitabında yer alan öyküye bir çerçeve daha 

yerleştirilir ve üç kardeşe sırayla yapılan evlilik teklifleri, üç ayrı perdeye üleştirilir: Öykünün 

hemen başında bir kişi gece yarısı tanımadığı birini telefonla arayıp kendisine bir öykü 

anlatmasını ister. Israr üzerine üç kız kardeşin üç perdelik öyküsünü anlatmaya başlayan 

telefondaki diğer kişi, ilk perdede yaşlı bir adamın üç kız kardeşten en büyüğüne evlenme teklif 

etmesini anlatır. Bu perdenin sonunda telefon eden, diğerinden güzel bir öykü anlatmasını ister. 

İkinci perdede aynı yaşlı adam ortanca kız kardeşe evlenme teklif eder. Bu perdenin sonunda 

telefon eden, içinde ölüm olmayan öykülerin güzel olduğunu söyler. Üçüncü perdede yaşlı 

adam en küçük kız kardeşe evlenme teklif eder. Daha önce olduğu gibi büyük ve ortanca kız 

kardeşler yaşlı adamla dalga geçerken, küçük kız kardeş yalnızca önüne bakar. Bu perdenin 
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sonunda telefon eden kişi, diğerine neden sustuğunu sorar. O da içinde ölüm olmayan öyküleri 

ancak susarak anlatabileceği cevabını verir. 

Burada, Ali Teoman’ın metnin ham hâlinden okurla buluştuğu hâline birtakım yazarlık 

stratejileri uyguladığı gözlemlenir. İlk olarak, yazarın otomatik yazı tekniğiyle kaleme alırken 

bilinçli veya bilinçsiz şekilde metne dâhil ettiği mizah ögesi olan Karagöz oyunlarından gelen 

‘yanlış anlaşılmalar’ kanalıyla metin bir tiyatro metnine dönüştürülmüştür. İkinci olarak, esas 

öyküye bir çerçeve öykü eklemek yoluyla anlatı tek boyutlu olmaktan çıkarılmış, öykü okurun 

yorumuna açık hâle getirilmiştir. Bunun yanında, ikinci metne eklenen italik verilmiş, 

noktalamasız iç monologlar (Örn. “Adamın komik ayakkabılarına ve komik şapkasına 

bakıyorum hiç duraklamaksızın ara vermeksizin usanmaksızın konuşuyor şapkasını gevrek bir 

kâğıt helvasına benzetiyorum nedense sanki bir ucundan tutuversem çıtır çıtır bir parça 

koparabileceğim tuhaf bir benzetiş” (Teoman, 2013, s. 72)), en küçük kız kardeş olduğunu 

düşünülebilecek karakterin derinleşmesini sağlamıştır. Son olarak, ‘adam’ın, öykünün en 

coşkulu, hareketli anında yaptığı dil sürçmesiyle (“Efendim, esasen benim diyeceğim, acaba 

bana bir öykü… Aman, hayırdır inşallah, dilim sürçtü birden! Kim andıysa…” (Teoman, 2013, 

s. 74)) çerçeve öykü ile ana öykü birbirine bağlanmıştır. Bu lapsus ânı iki anlatı arasında meta-

fictional bir bağ kurulmasını sağlamıştır. Görüldüğü gibi, Ali Teoman otomatik yazı tekniğiyle 

kaleme aldığı bir metni ham hâlinden çıkarmak üzere birtakım bilinçli yazım teknikleri 

uygulamış ve bitmiş öyküsünü ancak kapsamlı bir analizle anlaşılacak biçimde hem biçemsel 

hem içeriksel olarak derinleştirmiştir.  

SONUÇ  

Birkaç sayfalık öykülerinde de yüzlerce sayfayı bulan romanlarında çok katmanlı, çokdilli, 

tarihten kuantum fiziğine, dilbilgisinden güzel sanatlarla farklı alanlarla beslenen, semavi 

kitaplardan modernistlere, masallardan OULİPO’ya metinlerarası ilişkiler kuran ve okuru 

entelektüel yoğunluğuyla bir anaforun içine bırakan metinleriyle Ali Teoman, Türk 

edebiyatının zor ve az okunan yazarlarından biridir. Her yazar gibi yazarlığının en önemli 

kaynağı olarak erken yaşlardan itibaren edindiği düzenli okuma alışkanlığına işaret ederse de 

Ali Teoman’a göre yazmak da her iş gibi yapıldıkça ve alışkanlık kazanıldıkça ileriye giden, 

ustalık kazanılan bir uğraştır. Ona göre bu iş, sabah kalktığı saatten her gün yazılması gereken 

asgari kelime sayısına kadar, kullandığı kalemin kalitesinden yazdığı kâğıdın rengine kadar 

baştan sona belirlenmiş ve değişmez bir rutindir.  

Yazarlığa adım attığı 1990’lı yıllardan başlayarak düzenli biçimde yazı denemeleri yapan ve 

yazdıklarını saklayan Teoman’ın yazma yeteneğini geliştirici etkisine inandığı uğraşların 
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başında günlük yazma gelir. Günlük yazmayı, hem rutin biçimde kalemi eline alma hem de 

edebî bir tür olan ‘günlük’ tutma şeklinde ikili yorumlayan yazar, günlüklerinde çoğunlukla 

sanat, edebiyat, edebî türler, yazmak ve yazar olmak üzerine düşüncelerini dile getirir, ilham 

kaynaklarına işaret eder, yerli/yabancı yazarlara, okuduğu kitaplara ve diğer sanat dallarındaki 

eserlere dair görüşlerine yer verir. Bu kayıtların, yazarın günlük aktivitelerini, ilgi alanlarını, 

çevresi ile ilişkilerini, gezip gördüğü yerleri ve anılarını anlattığı “journal intime” (‘öznel 

günlük’) yönü ikinci planda gelir. Bu bakımdan, Ali Teoman’ın günlük yazılarının büyük 

kısmının, burada ortaya konduğu gibi, ‘journal litéraire’ (‘edebiyat günlüğü’) olduğu iddia 

edilebilir. Ali Teoman’ın çok satma kaygısıyla okurunu aşağıdan almayıp onu entelektüel 

bakımdan kendine denk gören edebiyatının arkasında işte bu denemeler, öykü ve roman planları 

ve bir çeşit ‘écriture automatique’ (‘otomatik yazı’) çalışmalarının meydana getirdiği on yedi 

yılı aşkın bir zamana yayılan büyük bir birikirim vardır.  

Bu yazının ortaya koyduğu ikinci bir sonuç olarak, yazarın henüz hayattayken yayımlanan 2008 

yılı Britanya seyahatine ait gezi notlarından oluşan Gezgin Günce (2011) ile yalnızca otomatik 

yazı denemelerine yer verdiği Alacakaranlık Günce (2017) adlı kitapları onun ‘edebiyat 

günlükleri’yle kurmaca eserleri arasındaki güçlü bağları göstermeleri açısından son derece 

önemlidir. Ali Teoman bütün yazarların kendi hayatlarını anlattıklarını kabul etse de kurmaca 

eserlerinde kişisel yaşantısından olabildiğince uzak durmaya çalışan bir yazarlık tavrı içindedir. 

Öykü ve roman türündeki eserlerini yaratıcılığa ve hayal gücüne dayandırsa da bunların 

tümüyle düşsel bir kurmacanın ürünü olmadıklarına inanan, insanın varoluş meselesini 

yazarlığının da esas meselesi gördüğü için yazdıklarının kaynaklarını somut yaşam 

deneyimlerinde bulan; bununla beraber, eserlerinde yaşantının izlerini belirsizleştirmeye özen 

gösteren bir yazardır. Böylece günlüklerinde anlattığı gerçek yaşam deneyimleri ve yine 

günlüklerinde tasarladığı öykü ve roman planları, onun kurmaca dünyasına, çoğu zaman 

birbirinin de içine katışarak, sızarlar. Tezer Özlü ve Henry Miller gibi doğrudan kendi 

yaşantılarını anlatan yazarları severek okuduğunu ifade eden yazar, Salah Birsel, Enis Batur 

gibi isimlerin güncelerini türün en önemli örnekleri sayar. Bütün bu değerlendirmeleri ise bizim 

burada ‘edebiyat günlükleri’ olarak andığımız yazılarında yapar.  

Günlükler bu açıdan değerlendirildiğinde, yazarın ölmeden bir süre önce yayıncısına teslim 

ettiği tereke okurla buluştukça, Türk edebiyatının -her iki anlamda- en fazla kalem oynatmış 

yazarlarının başında gelen Ali Teoman’ın gerçek ve kurmaca dünyasını ve bu ikisi arasındaki 

bağlantıları okurlara açacak önemli bilgilere ulaşılması kaçınılmazdır.   
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