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ÜÇ İSTANBUL’UN “ÖRTÜK YAZAR”I VE  
ABDÜLHAMİT İMGESİ 

Nihayet ARSLAN 
Özet: Mithat Cemal Kuntay’ın Üç İstanbul’u, Osmanlı devletinin çöküş 
döneminin birbiri ardına gelen, II. Abdülhamit, İttihat ve Terakki iktidarları ve 
Mütareke yılları olmak üzere üç evresini konu alır. Romanda, çöküşün önemli 
sebeplerinden birinin -ve aynı zamanda sonucu olarak da görmek gerekir- 
yönetimde fiilen ya da fikirleriyle etkili olan bürokratik ve elit çevredeki çürüme 
ve yozlaşma olduğu gösterilmek istenir. Yazarın, yakın tarihimizin bu üç dönüm 
noktasını, gerçekçi boyutlarıyla verme arzusu, romanında bazı gerçek kişilere yer 
vermesinden ve olaylar hakkında tarihsel kaynaklara başvurması yanında bizzat 
kendi tanıklıklarını kullanmasından da anlaşılır. Gerçek yazar Kuntay’ın kendisi 
tarafından yapılan bu dolaylı müdahalelere rağmen, kurmacanın otonom bir 
metin olmakta direndiği gözlemlenir. Romanın iç yapısında ortaya çıkan bu 
çatışma olgusunu çözmede Wayne C. Booth’un “örtük yazar” kavramından 
yararlanılmıştır. Özellikle romanda yaratılan Abdülhamit imgesi üzerinde 
yoğunlaşan bu direnmenin örtük yazarın keşfine imkân verdiği bazı anlatım 
süreçleri çözümlenerek gösterilmeye çalışılmıştır. Bu noktada örtük yazarın 
temsil ettiği değer yargısının açığa çıkmasında anlatıcı bakış açısı ve ironik 
mesafe ile anti-kahraman figürünün oynadıkları rol vurgulanmıştır. 

Anahtar kelimeler: Örtük yazar, anti-kahraman, Wayne C. Booth, Mithat 
Cemal Kuntay, Üç İstanbul, II. Abdülhamit.  

The “Implied Author” of Üç İstanbul and the Image of Abdulhamid 

Abstract: The topic of Mithat Cemal Kuntay’s novel Üç İstanbul is the three 
phases, which follow the decline of the Ottoman Empire, namely the periods of 
Abdulhamid II, Committee of Union and Progress (Ittihat ve Terakki) 
governments and the Armistice. The aim of the novel is to illustrate that one of 
the major reasons of the decline – also to be seen as a consequence thereof- is the 
decay and degeneration of the bureaucratic and elite circle, which was either 
actively or through their ideas influential in the government. The author’s desire 
to reflect these three milestones of our recent history in its realistic dimensions 
becomes evident from the fact that some of the characters of the novel are real 
persons, that the author refers to historical records and he draws upon his own 
testimonies. It is observed that the plot, despite being indirectly interfered with 
by the real author Kuntay himself, insists on remaining an autonomous text. In 
order to disentangle this conflict, which comes into existence within the internal 
structure of the novel, we employ the ‘implied author’ concept of Wayne C. 
Booth. In particular, through analysis of some narrative processes, we try to 
demonstrate that such resistance concentrated on the image of Abdulhamid 
created in the novel, allows for the discovery of the implied author. At this point, 
the role played by the narrator’s perspective, the ironic distance and the anti-hero 
in bringing forth the value judgments represented by the implied author is 
highlighted.  
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Giriş 

Üç İstanbul’u okurken, özellikle birinci bölümde, kurmaca içinde yaratılan 
Abdülhamit imgesiyle ilgili moral duruşun belirlenmesi bağlamında çelişik bir 
anlamın kurulduğu dikkatimizi çekmişti. Yazarın niyetini, yani yazar Mithat 
Cemal Kuntay’ın ideolojisini, Abdülhamit’le ya da dönemiyle ilgili 
düşüncelerini ve bakış açısını araştırmak, metin dışı olması bakımından, eseri 
açıklamakta benimsediğimiz bir tutum değildi. Metindeki yaklaşımın 
nedenlerini yine metinde aramamız gerekiyordu. Wayne C. Booth’un “örtük 
yazar”1 kavramı, tam da bu sorunu çözebileceğini umduğumuz bir anahtar oldu. 
Bu nedenle Üç İstanbul romanında Abdülhamit’in algılanışı konusunda 
yapacağımız çözümlemeyi W. C. Booth’un “örtük yazar” kavramına 
dayandıracağız. Çalışmamızda önce, bu kavramla ilgili açıklamalar ve 
anlatıbilimle ilişkisi üzerinde durduktan sonra, bizim bu kavramı nasıl 
anladığımızı ortaya koymaya çalışacağız. Üç İstanbul’da Abdülhamit figürünün 
sunuluşunda örtük yazarın işlevi konusunda yapacağımız çözümleme, 
Booth’un, esasında yoruma açık yanları bulunan bu kavramla ilgili 
açıklamalarından yola çıkarak yaptığımız çıkarımlara ve yoruma dayanacaktır. 

Wayne C. Booth’un 1952 yılında kaleme aldığı bir makalesinde ortaya attığı ve 
hâlâ tartışılmakta olan “örtük yazar” kavramı, makalenin yayımlandığı sıralarda 
Yeni Eleştiri kuramı hâkim olduğundan hak ettiği ilgiyi görmemişti. Zira bu 
kavram, yazarın varlığını metin dışı gören, yazarın eserini oluşturmadaki 
niyetini araştırmayı bir yanılgı sayan Yeni Eleştiri anlayışına aykırı 
bulunuyordu. Booth, 1961 yılında ilk baskısı yapılan, edebiyat kuramı ve 
eleştiri alanına katkısıyla klasik olmuş ünlü eseri The Rhetoric of Fiction adlı 
eserinde bu kavramı yeniden ele alır. 

Yeni Eleştiri’ciler ve ardından yapısalcılar, bir yazarın eserinde kastettiği 
anlama ulaşmak için, metnin dışına çıkarak, yazarın biyografisine, mektuplarına 
ve diğer yazılarına, dünya görüşü ya da ideolojisine dayanarak yorumlarda 
bulunmak indirgeyici ve eserin sanatsal yönüne gölge düşüren yaklaşımlar 
olarak görüyorlardı. Her ne kadar gerçek yazardan ayrı metinsel bir figürden söz 
ediyor olsa da, Booth’un örtük yazarının, kurmacanın üzerinde yükseldiği değer 
sistemini işaret etmesi, verili bir anlamsal boyutu akla getiriyordu. Bu da, dilin 
göstergesel sisteminin dışında bir yerde anlam aranmasına, metnin dış etkenlere 
dayanarak yorumlanmasına karşı çıkan çağın yapısalcı eğilimine uymuyordu. 
Dolayısıyla yapısalcı anlatıbilimciler, Booth’un yoruma dayalı bu yaklaşımına 

                                                           
1  Wayne C. Booth’un eserini Kurmacanın Retoriği başlığıyla Türkçeye aktaran 

çevirmen Bülent O. Doğan, “auteur impled” kavramını “zımni yazar” olarak 
çevirmiştir. Biz bunun yerine “örtük yazar” kavramını tercih ettik. 
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katılmadılar. Zira anlatıbilim bir yorum teorisi değil, metinlerin 
betimlenmesinde, yani anlatı metinlerinin temel yapılarının tanımlanmasında bir 
araç olarak görülmekteydi. Bu yüzden anlatıbilimciler Booth’un örtük yazar 
kavramını bir yorum kategorisi olduğu gerekçesiyle oybirliğiyle reddettiler. 
Anlatı yöntembiliminin kurucusu Genette de, bu terimin anlatı kuramı içinde 
yeri olmadığı görüşündedir. Ona göre, ne yazar ne de örtük yazar anlatıbilimin 
konusu değildir (Kindt, 2007). Oysa Seymour Chatman, Öykü ve Söylem: 
Filmde ve Kurmacada Anlatı Yapısı (1978) başlıklı kuramsal eserinde bu 
kavrama önem atfederek kendi kuramsal yaklaşımı içine yerleştirir. Çağdaş 
anlatı kuramcısı Mieke Bal, Booth’un bu kavramı, yazarın biyografisine 
başvurmaksızın bir metindeki ideolojik ve moral duruşu analiz etmek ve 
tartışmak amacıyla gündeme getirdiğini belirtir. Kurmaca olmayan metinlerle 
de ilgili olduğunu düşündüğü bu kavramın anlatı kuramına ait olamayacağını 
ileri süren Bal, karışıklık yaratmaması için bu terimden vazgeçilerek “yorumdan 
ve metnin genel anlamından söz etmenin daha yerinde” olacağını söyler. Ona 
göre, Booth’un örtük yazar kavramı, bir metinden çıkarılabilecek anlamların 
bütününü ifade eden bir terimdir ve bu anlam üzerine sorgulamanın bir sonucu 
olarak ortaya çıkar. Dolayısıyla anlamın kaynağı değil, sonucudur (Aktaran 
Kindt, 2007). 

Önce Yeni Eleştiri, ardından 1960’lı yıllarda önem kazanan yapısalcılık gibi 
metin odaklı incelemelerde, gerçek yazar ile metin içindeki yazar (auteur) 
ayrımı, eserin yazarıyla ilişkisi, eserin okurla ilişkisi, anlatıcı figürü gibi kavram 
ve olguların birbirinden ayırt edilmesi tartışmaları hız kazanmıştı. “Yazarın 
ölümü”nün ilanı da, gerçek yazarın eserindeki herhangi bir yansımasını              
-görünür açıklıkta olsa bile- askıya alan radikal yapısalcı yaklaşımların bir 
sonucuydu. Ancak yazarı metin dışı saymanın bir sınırı olduğuna işaret eden 
eleştirmenler de yok değildi. Antoine Compagnon, “Yazarın İşlevi” başlıklı 
dersinde, Foucault’nun, yazarın kaçınılmaz biçimde metinsel bir figür 
olduğunun altını çizdiğini aktarır. “Yazar eserin kurmacasına ait olmadığı gibi 
eser dışındaki hayata da ait değildir. Bu ikisinin birleşme ve kopma noktalarına 
konumlanmıştır” 2 . Compagnon, Le Démon de la Théorie adlı eserinde, bir 
yazarın eserinde, önceden tasarlanmış bütünüyle bilinçli bir niyet aramanın 
boşuna olduğuna işaret ederek, yazar eserini oluşturduğu sırada niyetinin de 
açığa çıktığını, eserin bütünlüğü içinde bu niyetin belirtilerinin bulunacağını 
ileri sürer. Son tahlilde sanatın niyete dayalı bir etkinlik olduğunu ve sanatçının 
niyetinin elindeki nesnenin estetik bir nesne hâline gelişiyle ortaya çıktığını 
belirtir (1998, s. 105). Örtük yazar kavramına da değinen 
Compagnon, Booth’un daha adı konmamışken geleceğin “yazarın ölümü” 
                                                           
2 Antoine Compagnon, “Qu’est-ce qu’un auteur?” (Yazarın “Université de Paris IV-

Sorbonne UFR de Littérature française et comparée, Cours de licence” ders 
notlarından yararlanılmıştır).  
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klişesine karşı çıkarak, yazarın hiçbir zaman bütünüyle eserinden çekilmediğini, 
yokluğunda eseri denetleyecek birine [örtük yazara] yerini bıraktığını ileri 
sürdüğünü belirtir (s. 177). 

Buraya kadar, ortaya çıkışından sonraki zaman içinde Booth’un örtük yazar 
kavramıyla ilgili bazı yaklaşımlara değinmekteki amacımız, kavramın anlatı 
kuramı içindeki yeri hakkında bir fikir oluşturmaktı. Zira bizi bu çalışmaya 
yönelten, örtük yazar kavramının anlatı çözümlemelerinde bir boşluğu 
doldurduğunu düşünmemizdir. Her ne kadar metni, yazarı aşan otonom bir 
nesne olarak gören anlatıbilimciler için yazar ve niyetini metinde sorgulamak 
kabul edilmez olsa da, bu yaklaşım eserin okura ilettiği bir anlam olduğu 
gerçeğini ortadan kaldırmaz. 

Kurmaca anlatıların anatomisini kavramamızda Gérard Genette başta olmak 
üzere, anlatı kuramcılarının açtığı yolun araştırmacılara sağladığı imkânlar inkâr 
edilemez. Ancak, Wayne C. Booth’un yazınsal iletişimde, retorik ve poetika 
arasında kalan bu terimi icat etmesi de, kuşkusuz bir boşluktan ileri geliyordu. 
Ne var ki, anlatıbilimciler yazarı metnin dışında tuttuklarında, metinde açılan bu 
boşluğu görmezden geldiler. Oysa kendine özgü koşulları içinde yazınsal 
iletişim, estetik düzlemde, bir/çok anlam aktarılış kanalıdır. Booth, her 
kurmacanın özel olarak tasarlanmış ya da tasarlanmamış olsun, bir değerler 
bütününe yaslanan bir anlamı aktardığını düşünür. Eserin hiçbir değere 
yaslanmadığını, tüm değerleri reddettiğini ileri sürüyor tarzda yazılmış olması 
da son tahlilde bir ahlaki tutum olduğundan, eserin anlamının görmezlikten 
gelinemeyeceği gerçeğine işaret eder: “En nötr görünen bir yorum bile bir nevi 
bağlılığı açığa çıkaracaktır” (Booth, 2012, s. 86). 

 Booth, bu postulat’dan hareket eder. Yazardan bağımsız, bütünüyle nesnel bir 
kurmaca metin yaratılmayacağı fikrindedir. Her kurmaca anlatıda açıkça 
söylenmese de bir değerler bütünü vardır. Bu değerler bütününün gerçek 
yazarın sahip olduğu değerlerle örtüşüyor olması gerekmez. Bununla beraber 
yazar, kendi varlığını hissettirmemek için hangi yolu denerse denesin, 
kullandığı dil, hikâyenin konusu, anlatma biçimi ve düzeni, kısacası 
seçimleriyle eserde vardır. İşte, bu varlığın gerçek hayattaki yazarla ilgisini 
belirlemede Booth “örtük yazar” kavramına başvurur; gerçek yazar metin 
dışında kaldığına göre, hikâyeyi sunmayı üstlenen anlatıcı figürün dışında, 
kurmaca metnin bütünü içine sızan anlamı örgütleyen, yazarın “ikinci benliği” 
de denebilecek metinsel bir yazar figürünün örtük varlığını var sayar. Bu, 
gerçek yazarın niyetlerinin sözcüsü olmayan, hatta ona karşı gelebilen, otonom 
bir varlıktır. Booth’un örtük yazarı Compagnon’un yukarıda belirttiği yazar 
kavramına benzer biçimde, önceden belirlenmiş ve bilinçli bir niyeti aktaran bir 
yazar değil, belirli bir kurmaca metne ait ve sırf o kurmacanın gerektirdiği bir 
anlam dünyasının oluşumunu örgütleyen ve bu anlamın örtük okur tarafından 
inşası sırasında ortaya çıkan bir figürdür. 
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Booth’a göre, bir yazarın nesnel olabilmesi, yani kendi benliğinin dışına çıkarak 
yaratabilmesi ve bir o kadar da bireysel kalabilmesi eserinde ortaya çıkan örtük 
versiyonuyla mümkündür. Örtük yazar bir romanın bütününe yayılmış değer 
sisteminin kurucusu olarak yalnızca o roman içinde mevcuttur. Her yazarın 
eserinde, yalnızca o esere ait olmak üzere örtük bir versiyonu vardır: 

“Çeşitli versiyonlar olduğunu söylemek zorunda kalıyoruz, çünkü yazar ne 
kadar samimi olmaya çalışırsa çalışsın, farklı eserlerinde kendisinin farklı 
versiyonları, farklı ideal norm kombinasyonları zımnen belirecektir” (Booth, 
2012, s. 81). Bundan anlaşılan da bir yazarın söz konusu “ikinci benliği”, bir 
diğer eserinde ortaya çıkandan ayrı bir ikinci benliktir ya da aynı yazarın her bir 
eserinde farklı tezahür eden benlikleridir. 

Örtük yazar, gerçek yazarın önceden tasarladığı bir yaratım değildir. Romancı 
romanını yazdığı sırada, anlatısının “resmî yazıcısı”nı (örtük yazarı) 
keşfedebilir (Booth, 2012, s. 80). Bilerek ya da değil, yazar sadece onun ortaya 
çıkması için gereken gereci sağlamıştır. Yazarın konu, karakter, olay örgüsü, 
anlatıcı gibi seçimleriyle yalnızca söz konusu kurmacaya ait olmak üzere oluşan 
belirli koşullara bağlı olarak kurmacanın işleyişini sağlayan, tabir caizse 
kurmacanın mikro değer dünyasını kuran bir örtük yazardan söz eder 
Booth. Burada hemen vurgulamak gerekir ki, anlatıcı ile örtük yazar ayrı 
kavramlar, ayrı anlatı birimleridir. Örtük yazar, anlatının işleyişinde vardır, 
ancak anlatının aktarımıyla ilgili herhangi bir rol üstlenmez. 

Örtük yazarın kurmacanın ihtiyaçlarına göre beliren değer sistemi, gerçek 
hayattaki yazarın değerleriyle ortaklıklar taşısa da, bütünüyle 
çakışmaz. Kurmacanın kendine özgü gerçekliği içinde beliren değer sistemi, 
yazarın özel hayatında sahip olduğu ideoloji ya da dünya görüşünü oluşturan 
değerlerden farklı olabilir. Eğer yazar güdümlü (angaje) bir eser yazmıyorsa, 
yarattığı kişilerin kendi özel şartları içinde kurduğu dünyasını kendi ideallerine 
göre düzenleme niyeti taşımıyorsa bu uzaklık daha belirgindir: “Zımni [örtük] 
yazar, eseri yaratırken kendisinin üstün versiyonunu, “ikinci benliğini” yaratan 
“gerçek kişi”den -bu kişinin kim olduğunu düşünürsek düşünelim- daima 
farklıdır” (Booth, 2012, s. 163). Tarafsızlığı ve nesnelliği amaçlayan bir yazar, 
kurmacasının gereklerine göre, yalnızca o kurmacaya ait olarak, kendisinden 
farklı bir benliğin ortaya çıkmasına yol açar. “Zımni [örtük] yazar anlayışımızın 
kapsamında sadece çıkartılan anlamlar yoktur, aynı zamanda her aksiyon 
parçasının ve tüm karakterlerin çektiği çilelerin ahlaki ve duygusal içeriği 
vardır. Kısacası anlayışımızın kapsamında, tamamlanmış sanatsal bütünün 
sezgisel kavrayışı vardır; gerçek hayattaki yaratıcısının hangi safı seçtiğinden 
bağımsız olarak bu zımni yazarın bağlı olduğu ana değer toptan biçimin ifade 
ettiği değerdir” (Booth, 2012, s. 83) ve “herhangi bir hikâye, anlaşılır olabilmek 
için, sadece ona anlamını veren değer sisteminin bilincine varmamızı değil, 
daha da önemlisi bu değer sistemini en azından geçici olarak kabul etmeye razı 
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olmamızı sağlayacak ölçüde bir anlatım içermek zorundadır, bu anlatım ne 
kadar örtük olursa olsun” (Booth, 2012, s. 122). 

Booth’un örtük yazar kavramıyla ilgili son olarak belirtilmesi gereken, “örtük 
yazar”ın yine metinsel bir figür olan “örtük okur”la bir anlam çifti 
oluşturmasıdır: “Yazar kendisinin bir imgesini yarattığı gibi okurun da bir 
imgesini yaratır; kendi ikinci benliğini yarattığı gibi okuru da yaratır ve en 
başarılı okumalar, yaratılmış yazar ve okur benliklerinin tam bir mutabakata 
vardığı okumalardır” (Booth, 2012, s. 148). 

Booth’un örtük yazar kavramıyla ilgili bu çıkarımlarımıza dayanarak Mithat 
Cemal Kuntay’ın Üç İstanbul romanını ele alacağız. Çok kapsamlı, çok 
kalabalık kişi kadrosuna sahip bu romanın bütününde örtük yazarı ele veren 
işaretleri bulup tek tek göstermek bu yazının boyutlarını çok aşacağından, 
romanda yalnızca, verili bir dünya görüşüne dayalı olumsuz Abdülhamit imgesi 
bağlamında örtük yazarla ilgili iddiamızı kanıtlamaya çalışacağız. 

Gerçek Yazar, Örtük Yazar ve Abdülhamit Figürü 

Üç İstanbul romanında gerçekçi ve nesnel bir anlatı yaratma kaygısıyla hareket 
edildiği gözlemlenir. Böyle bir roman yazmanın -Mithat Cemal Kuntay’ın ilk ve 
tek romanı olduğu düşünüldüğünde- en güvenilir yolu da yazarın yaşadığı, tanık 
olduğu olaylardan hareket etmek olacaktı. Kendisi de romanını, gözlemlerinden, 
yaşadığı ortamlardan, tarihsel tanıklıklarından yararlanarak yazdığını 
belirtmiştir (Üç İstanbul, Rauf Mutluay, “Ön söz”, 1976, s. 10). 

Üç İstanbul romanında, kimi zaman Adnan’ın kimi zaman da başka bir 
karakterin bakış açılarını kullanan her şeyi bilen anlatıcının da ardında gizli bir 
yazar benliği, yani örtük yazar, dinamik bir süreç olan anlatı boyunca oluşur. 
Bize göre, bir örtük yazarın varlığı, gerçek yazarla özdeşlik ilişkisi 
kurulmadığında/kurulamayacağı için mümkündür. Bu şuna benzer: Çocuk 
ebeveyni ile özdeşlik ilişkisinden kurtuldukça bağımsızlık kazanır. Yazarın 
eseri de onun dünyasından uzaklaştıkça bağımsızlaşarak kendi kişiliğine 
kavuşacaktır. İyi ebeveyn gibi iyi yazar da eserinin kişilik kazanmasını ister, 
kendisine bağımlı olmasını değil. Farklı bir mizaca, farklı bir kuşağa mensup 
olan çocuk bu dünyada kendi macerasını yaşarken ebeveyninin doğrularının 
kiminden uzaklaşacak, kimini reddedecektir. Ebeveynin ne kadar payı olursa 
olsun, çocuk kendisine ait bir değer sisteminin kurucusu olacaktır. Bir yazara 
göre eseri de böyledir. Ebeveynin çocuk üzerinde damgası olduğu gibi, eser 
üzerinde de yazarın damgası vardır, ama bu eserin başka bir kişilik taşımasını 
engellemez. Bir romanda, bir kurmaca eserde bu kişiliğin taşlarını yerleştiren 
örtük yazardır. 
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Üç İstanbul romanında II. Abdülhamit döneminin yargılandığı birinci bölümü 
(romandaki üç İstanbul’un ilk evresi) Adnan’ın 93 harbini konu alan 
romanı Yıkılan Vatan ile açılır. 93 Harbinin siyasi olumsuz sonuçlarından dolayı 
Abdülhamit’in suçlandığı romanın ilk sayfalarını yazar dipnotlardaki bazı 
açıklamalarla destekler. Yıkılan Vatan romanı bir alt metin, kurmaca içinde 
kurmaca olduğu hâlde, Adnan’ın romanından hareketle gerçek yazar kendi 
tanıklıklarını, tarihsel referansları devreye sokmaktadır. Romanın bu şekilde 
tarihî dayanakları olduğunun belirtilmesi, gerçek yazarla kahramanın fikirleri 
arasında bir özdeşlik ilişkisi olduğunu ortaya koyar. Kuntay’ın bakış açısının bir 
ürünü olduğunu anladığımız –ayrıca üslup da aynıdır-Yıkılan Vatan romanının 
birinci bölümüyle ilgili olarak yazar Adnan şöyle düşünür: “Karar verdi: (93 
Muharebesi) diye yazdığı birinci fasıl lüzumsuzdu. Bu ikinci fasılda, 93 
Harbinin muhacirlik ıstırabı da var. O halde birinci faslı yırtabilirdi. Bir taraftan 
birinci faslı yırtmaya kıyamıyor…” (Kuntay, 1976, s. 34). Burada gerçek yazar 
Kuntay’ın, kahramanının romanına bu müdahalesini lüzumsuz bulan örtük 
yazarın varlığını hissetmek mümkündür. Yazar, Adnan’ın romanının gerçeklere 
dayandığını göstermeye çalışarak kurmacayı egemenliği altına almaya 
çalışmaktadır. Üç İstanbul yazarına özgü bu ilginç tutum, nesnel bir anlatı 
kurmak amacıyla, “ben” demeyen, dramatize olmamış bir anlatıcının varlığına 
karşın açıkça bir yazar müdahalesi olarak romanın tarafsızlık ilkesini zedeler.  

Yazarın bu tutumu, aynı bölümün “Korkunç Komiteciler” başlıklı alt 
bölümünde daha belirgin olarak ortaya çıkar. Kurmaca içinde İngiliz Sait 
Paşa’nın hatıraları okunduğunda, Kuntay gerçek yazar sıfatıyla yine dipnotlarda 
bazı açıklamalarda bulunur. Ne var ki, kurmacanın bu bölümdeki akışı ve 
anlatıcının ironik mesafeden anlatımı, kurmacanın karakterleri gibi gerçek 
yazarın da bu ironik anlatımın kurbanı olmasına neden olur. 

Bir gece, Adnan evinde İttihatçı arkadaşlarıyla gizli bir toplantı yapar. 
Abdülhamit’in en ufak muhalefete izin vermediği “istibdat yönetimi” altında 
Adnan, arkadaşlarına İngiliz Sait Paşa’nın o zaman henüz basılmamış 
hatıralarından Mithat Paşa’nın memleketten nasıl kovulduğunu okuyacaktır. 
Şair Raif, Dağıstanlı Hoca, Moiz, Tevfik Hoca, Dilaver gibi romanın İttihatçı 
karakterleri toplantıya katılır. Adnan yakalanmamak için sıkı tedbirler alır. 
Anlatıcı bu bölümde, toplantıya katılanların kafasındaki “müstebit Abdülhamit” 
imgesini ironik bir anlatımla yerle bir eder: 

Nihayet kararlaştırdılar: Gelenler sokak kapısının önünde 
öksürmeyecekler, kapıyı da çalmayacaklardı. Muayyen saatten sonra onar 
dakika arayla gelecekler ve Adnan onları evin avlusunda bekleyecek on 
dakikada bir kapıyı açacaktı. Bu tedbirler lâzım olmaktan ziyade güzeldi. 
Mithat Paşa’nın memleketten nasıl atıldığını cinayet işler gibi 
öğrenmeliydiler. Buna kısık ses, karanlık parola, yürek çarpıntısı, 
büyüyen gözler, az konuşan çehreler lâzımdı. Vakıa, gelecek adamların 
dünyada olduklarından Abdülhamit hükümetinin haberi bile yoktu. Vakıa, 
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bu komitelerle saray değil, mahalle karakolu bile meşgul değildi. Fakat 
biraz aktör olmayan insan yoktur ve her aktöre ‘facia’dan önce sahne 
lâzımdır (Kuntay, 1976, s. 133). 

Adnan’ın misafirlerine İngiliz Sait Paşa’nın hatıralarından Mithat Paşa’nın 
memleketten nasıl kovulduğunu okuduğu sayfanın altında bir dipnotunda yazar 
şöyle söylemektedir: “Sultan Hamid’in eniştesi olan damat Mahmut Paşa’dır. 
Abdülhamit bu Paşa’yı Mithat Paşa ile Tâif kalesinde boğdurdu” (s. 137). 
Kuntay, bazı tarihçilere göre gerçek, bazılarına göre de kanıtlanmamış olan bu 
iddianın doğruluğu hakkındaki yargısını dipnotta belirtmiştir. Ne var ki, 
kurmacanın içinde koyu Abdülhamit karşıtı Dağıstanlı Hoca, “hatıralar”daki 
Abdülhamit’in Mahmut Paşa’ya canını teslim edecek kadar güvendiğini 
gösteren satırları işitince şaşkınlığını şu sözlerle belirtir: “Allah, Allah,” dedi. 
Korkusundan bu Mahmut Paşa’ya hayatını bekletiyor, sonra da aynı Mahmut 
Paşa’yı Tâif’te boğduruyor” (s. 138). Roman karakterlerinden, üstelik 
Abdülhamit karşıtı birinin bir anlık da olsa kuşku göstermesi, gerçek yazarın 
dipnotta verdiği bilgiye ihtiyatla yaklaşılmasını işaret eden örtük yazarın 
varlığını düşündürür. Çünkü anlatıcının “Dağıstanlı Hoca, Fatih’teki 
sarıklılardan ayrı adamdır. Başı açık namaz kılar. Dostları ona “ayran içen 
Luther” derler. Mahallesinde de adı çıkmış: Bakkalın, kasabın ‘gâvur hoca’sıdır. 
Sultan Hamid’i Darüşşafaka’daki ders kürsüsünde üç kere fetva vererek kendi 
kendine hal’etti. Sırtı, göğsü sırmalı kazaskerlere ‘Haccacı Zalimin 
kavasları’der. Bir tek çocuğu var; kendi tabiriyle, ‘Abdülhamit’in kanı ile abdest 
alsa, oğlunun cenaze namazını kılmaya razıdır” 3 sözleriyle tanıttığı Hocanın 
Abdülhamit’i temize çıkarmak gibi bir niyeti olamayacağı açıktır. 

Romanın, “Korkunç Komiteciler” başlıklı bu bölümü anlamsal olarak okuru 
şaşırtacak çelişkileri barındırır. Büyük tedbirlerle arkadaşlarını topladığı odada, 
sıkı sıkıya kapatılmış perdelerin ardında, kısık lâmba ışığında, sözde 
Abdülhamit’in hafiyelerine yakalanmak korkusu içinde hatıraları okuyan 
Adnan’ın ve arkadaşlarının karikatürize edildiği bu satırlarla, gerçek yazarın 
tarihsel hakikatleri göstermek maksadıyla bir tarihçi titizliğiyle verdiği dipnotlar 
arasındaki tuhaf çelişkinin yarattığı ironi dikkat çekicidir. Bir yanda, kurduğu 
hafiye sistemiyle, jurnalcilikle nefes aldırmadığı bilinen Abdülhamit, bir yanda 
da “Vakıa, gelecek adamların dünyada olduklarından Abdülhamit hükümetinin 
haberi bile yoktu. Vakıa, bu komitelerle saray değil, mahalle karakolu bile 
meşgul değildi” diyen metnin anlatıcısı vardır. “Korkunç komiteciler”i bir araya 
getiren Abdülhamit düşmanlığının komikleştirilmesi de yerleşik Abdülhamit 

                                                           
3 Burada yeri gelmişken belirtmek gerekir ki, bu son cümle aynı zamanda acı bir ironi 

içeren bir ön anlatımdır (prolepse). Dağıstanlı Hoca’nın oğlu, ne yazık ki, 
Abdülhamit’i tahttan indiren İttihat ve Terakki partisinin iktidarı sırasında, I. Dünya 
savaşının ilk yıllarında vuku bulan Sarıkamış faciasında şehit olur. 
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imajını sarsmak için düzenlenmiş gibidir. Bu da gerçek yazarın, kendine 
rağmen, örtük yazara verdiği özgürlüğün bir sonucudur. 

Adnan, özel ders verdiği Maliye Nazırının kızı Süheyla’yla evlenmek sevdasına 
kapılmıştır. Mithat Paşa’nın kovuluşunu anlatan satırları, kendisini 
okuduklarına vermekten çok, o an kafasından geçenlerin etkisine göre değişen 
bir sesle okur: “Adnan, Mithat Paşa’yı okurken Süheyla’yı düşünüyor, onunla 
evlenmeye her kelimede yeni bir karar veriyordu. Maliye Nazırından kızını 
isteyen rakik sesle hatıraları gene okumaya başladı” ya da “Adnan şimdi 
zihninden babasıyla Süheyla’yı konuşuyor, Maliye Nazırının Adnan’ı parasız, 
mevkisiz diye damat etmemesi lâzım geliyor; Adnan da hicranlar, hıçkırıklar 
dolu sesle Mithat Paşa’yı okuyordu…” (s. 138). Mithat Paşa’yı memleketten 
kovan ve onu boğdurduğu iddia edilen Abdülhamit’in bu cürmü okunduğu 
sırada, okunanların ciddiyetinin hafifsenmesine yol açan bu karikatürizasyon, 
Adnan’ı dinlemekte olan grubu da içine alır: Avukat Tevfik Hoca uyuklarken, 
çelimsiz ama palavrayı seven Dilaver, Sultan Hamit’i “haklamaya” niyetlenen 
bir fedai gibi görünmeye çalışmaktadır. Şair Raif, Dilaver’e kızarak: “Sen 
Hamid’i mamidi öldürmekten vazgeç de bu kış balıkyağı iç, kendine biraz bak 
Dilaver,” der. Romanda dürüstlüğü, ilkelerinden asla taviz vermemesiyle 
tanınan, Kuntay’ın yakın dostu Mehmet Akif’in bir temsili olduğu kabul edilen 
ve tıpkı onun gibi bir Abdülhamit karşıtı olan Şair Raif de bu şekilde bu gülünç 
tabloda yer alır. Gerçek yazar Kuntay’ın, İngiliz Sait Paşa’nın hatıralarına 
dayanarak dipnotlarda yaptığı ciddi açıklamalarla, Mithat Paşa’nın sürülmesi 
gibi önemli bir tarihî olayın görgü şahidinin (Sait Paşa’nın) dilinden aktarılması 
sırasında gülünçleştirilerek sunulan bu sahnenin oluşturduğu garip tezat 
“Korkunç Komiteciler” başlığının ironik anlamını tam olarak açığa çıkar. 

Kuntay, bir tarih araştırmacısı olarak bilgilerini ve tanıklıklarını natüralist 
romanlarda olduğu gibi romana zerk ederken, bir yandan da kendi yarattığı 
kurmaca kendi iç gerçekliğine uyarak – kendi özerkliğini ilan ederek- ilerler. 
Yazarın dipnotlarda dışa vurduğu Abdülhamit’le ilgili yargılarını 
kahramanlarıyla paylaştığını gösterme çabasına karşın, romanda kurulan 
dünyada örtük yazar, başkahramanın ve diğer karakterlerin adalet duygusunun 
sorgulanmasına yol açan kimi yargıların ne kadar sübjektif, kiminin de dayanağı 
olmadığını vurgulayan anlamı yaratır. Tozun dumana karıştığı bir ortamda, 
vicdanın konuştuğu başka bir değer sistemi kurar. Sanki gerçek yazar ve 
romandaki karakterler Abdülhamit’i yermeye çalıştıkça, örtük yazar buna 
direnmektedir. Şüphesiz, dipnotların da kurmacanın bir parçası olduğunu 
düşünmek mümkün. Bunun metin odaklı düşünmenin bir gereği olduğunu da 
biliyoruz. Böyle olsa da, yani suni olarak yaratılmış bir çelişik durum olsa da 
sonuç değişmez. Aslında gerçek yazara ait görünen ya da gösterilen bu 
müdahaleciliğin kurmacanın gerçekliğine zarar vermesi beklenirken, gerçek 
yazar ve örtük yazar arasındaki bu gerilim -bunun diyalojik bir oluşum 
olduğunu söyleyebiliriz- şaşırtıcı biçimde romanın etkileme gücünü artırır. 
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Romanın birinci bölümünde söz hep Abdülhamit karşıtlarınındır. Abdülhamit 
döneminin önde gelen adamı, bâlâ rütbeli Hidayet en başta olmak üzere bu 
bölümde yer alan karakterlerin tümü Abdülhamit’e sövmekte birleşir. En dürüst 
olanlardan en ahlak düşkünü olanlara kadar hepsinin uzlaştığı gerçek 
Abdülhamit iktidarının yarattığı yıkım ve toplumsal bozulmadır. Bu görüşe 
karşı çıkmaya çalışan birkaç cılız ses de sırf makam kaybetme korkusundan 
olumlu bir şeyler kekelemeye çalışır. 

Romanın başlarında Adnan, Abdülhamit düşmanı bir İttihatçı, hasta annesinden 
başka kimsesi olmayan vatansever, yoksul bir gençtir. Hidayet, 
Adnan’ın Yıkılan Vatan adlı siyasi bir roman yazdığını öğrendikten sonra 
onunla ilgilenmeye başlamıştır. Adnan, ayrıca bulunduğu çevrelerde fikirleri, 
özgür tavırları, konuşmasıyla etkili olan bir gençtir. Katı denecek kadar sağlam 
bir namusa sahip en yakın dostu şair Mehmet Raif’in tepkisine rağmen, 
Abdülhamit’e jurnalcilik yapan, görünüşte de salonuna çağırdığı insanların 
önünde onun aleyhinde konuşan ikiyüzlü Hidayet’le dostluğunu sürdürür. 
İlerleyen sayfalarda görüleceği üzere, Mehmet Raif’in dostluğunu kaybetmek 
pahasına da olsa Adnan, Hidayet’le ilişkisinden vazgeçemez. Bunun nedeni de 
Adnan’ın örtmeye çalıştığı yükselme hırsıdır. Değişen koşullar ve çevreler, bir 
süre sonra Adnan’ın kibrinin altında saklanan aşağılık duygusunu, egoizmini, 
hırslarını, ahlaki zaaflarını açığa çıkarır. 

Hidayet’in konağındaki bir iftar daveti romanın kişi kadrosunu tanıtmak için 
fırsat olduğu gibi, Abdülhamit düşmanlığının da sergilendiği bir sahne olur. 
Hidayet romanda şu sözlerle tanıtılır: 

Gündüz Saray’dan para alır, gece Saray’a söver. Cağaloğlu’ndaki antika 
eşyalarla dolu konağına, lâkırdı ederken hususî tavırları olan adamları 
toplardı. Bir adam hem bir Avrupa dili bilir, hem Beyoğlu terzilerinden 
giyinir, hem de padişaha söverse konağında ona antika bir koltuk verirdi. 
Kendi gibi ehemmiyetli adamları saraya curnal ederdi (s. 36). 

“Hidayet’in Konağı” başlıklı bölümden alınmış aşağıdaki parça bu salonda 
Abdülhamit aleyhine ne kadar rahatlıkla konuşulduğunu gösterir. 

Adnan, Sefaret Müsteşarı Nail’in “Sultan Hamit olmasaydı, Osmanlı 
İmparatorluğunu Avrupa çoktan taksim ederdi!” sözü üzerine, “Hangi Osmanlı 
İmparatorluğu? Dünyada böyle bir şey mi var?” haykırışıyla başlayan ateşli bir 
konuşma yapar: 

-Memleketi taksim mi ederlermiş? Memleketin zaten neresi benim? 
Ereğli’de kömür Fransız! Haydarpaşa’da demir Alman! Yalnız Yemen’de 
dökülen kan Türk!(…) Elçi tercümanların çiğnedikleri leşe siz Osmanlı 
İmparatorluğu mu diyorsunuz? ‘Maliyeyi düzeltelim!’ Bunu padişah baş 
başa kiminle düşünüyor? Sadrazamla mı? Hayır! Alman Baştercümanı 
Testa ile. Ermeni ihtilâlinde 25 Ermeni’yi Osmanlı Bankasından 
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çıkarmaya Sultan Hamit kimi gönderiyor? Zaptiye Nazırını mı? Hayır! 
Moskof Baştercümanı Maximoff'u. (...) 
Nail’in sefaret müsteşarlığını çekemeyen Hariciye Mümeyyizi Burhan 
eğlendi: “Nail Efendi’nin hakları var, dedi; Efendimizden Avrupa korkar! 
Adnan bu alaya sevindi: Hitabet edebilecekti: 
-Vallahi Avrupa Efendimizden korkar mı bilmem; fakat efendimiz 
eskiden Moskof Çarından korkuyordu, sonra elçisinden korkmaya 
başladı; şimdi tercümanından korkuyor. Zaten neden korkmuyor ki? 
Sahilden korkuyor; kalem sesinden ayak sesine kadar her gürültüden 
korkuyor; gazeteden, reçeteden korkuyor; kendi karyolasından korkuyor; 
kendi hafiyesinden korkuyor, öperken çocuğundan, çocuk yaparken 
karısından korkuyor… Abdülhamit sağ kaldıkça Osmanlı İmparatorluğu 
masrafsız batacaktır. Avrupa para ve asker harcamayacaktır; onun için 
bizi taksim etmiyorlar! 
Sacit, Burhan’ın kulağına: 
- Müellif gene romanını yazıyor, dedi, kıs kıs gülüştüler (ss. 100,101). 

Bu sahnede Adnan’ın Abdülhamit’e muhalefetini kendini göstermek için 
kullanması ve bu muhalefeti konu ettiği hiç bitmeyen romanıyla ilgili ince bir 
alay vardır. Bu satırların altında yine yazarın, Alman Baştercümanı Testa ve 
Moskof Baştercümanı Maximoff ile Abdülhamit ilişkisine dair dipnottaki 
göndermesindeki gerçeklik vurgusuyla yukarıdaki sahnenin ironik bir söylemle 
sunulmasındaki karşıtlık dikkat çekicidir. Gerçek yazarın tarihi olayların 
gerçekliğini tanıklıklara dayandırma gayretine rağmen, sahnenin ironik 
mesafeden sunumu yazar ve örtük yazar arasındaki mesafeyi bir kez daha açığa 
çıkarır. 

Romandaki kişilerin Abdülhamit’e düşmanlığının nedenleri, baskı yönetimi, 
kurduğu hafiye teşkilatının insanları birbirine karşı güvensiz yapması yanında 
çıkarların ve kişisel düşmanlıkların iftira mekanizmasını harekete geçirmesi, 
devletin ekonomisinin yönetiminin içten içe Avrupa’nın güdümünde olması, 93 
harbinde kaybedilen topraklar, Mithat Paşa olayı, yönetimde olanların 
yolsuzluğu olarak özetlenebilir. Adnan’la uzak ya da yakın ilişkileri nedeniyle 
var olan romanın kalabalık kişi kadrosunun hemen tümü Abdülhamit’e karşıdır. 
Onun yönetimi sırasında yükselenlerin, servet yapanların, nazırların, devletin 
çeşitli kademelerinde olanların bile sövgülerle dışa vurdukları bu somut 
düşmanlığın karşısında soyut, âdeta içi boş bir Abdülhamit imgesi durur. 
Varlıkları, kişilikleri ona saldırdıkça hayat bulan bu kişilere yönelik ironinin 
romanda ustaca planlandığı görülür. Yeri geldikçe Abdülhamit’i eleştiren, 
düşmanlık ve nefret duygularını en ağır biçimde ortaya koyan kişilerin, en başta 
Adnan olmak üzere hendesî bir netlikle kendi ahlakları, vatanseverlikleri 
sorgulanır. 
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Hidayet’in bu iftar yemeği, büyük çoğunlukla, Amerika’ya kaçıp yeni dönmüş 
olan Jön Türkler’den Habibullah’un bakış açısından verilir: “Karnaval kadar 
boyalı, tarih kadar gürültülü” bu konakta, Luikenz salonuyla Batı’dan ve Şark 
odasıyla Doğu’dan, birbiriyle uyumsuz antika eşyaların bir araya getirildiği, 
“müzeden çok bir mağaza”ya benzeyen Hidayet’in konağının en önemli sohbet 
konusu antika eşyaların tarihçesini sunmak ve Abdülhamit’e sövmektir. 
Görünmeyen bir Abdülhamit figürü salonun ortasında asılı gibidir. Padişaha 
uluorta sövülmesinden korkup başlarını tabaklarına eğen birkaç kişinin dışında 
herkesin fütursuzca saldırdıkları bir figür. Habibullah şaşkınlıkla düşünür: “O, 
Amerika’da bile Abdülhamid’e bu kadar sövememişti; bu konaktaki hürriyete 
çenesine kadar inen gözlerle hayret ederken Fransızca muallimi Kadri’nin 
sırıtan dudaklarına, Ataşenaval Naşid’in alay eden gözlerine baktı, bir şey 
anlamadı” (s. 102). Burada, kurmacanın kendi gerçekliği içinde bir çarpıklığın, 
“bir müstebite bu kadar aleni sövme özgürlüğü”nden sonra baskıdan söz 
etmenin çarpıklığının ortaya konmasında, gerçek yazar Kuntay’ın, kendi 
benliğinin dışına çıkarak yarattığı bu romana özgü “ikinci benliği”nin devrede 
olduğunu düşünmemek için hiçbir sebep yoktur. 

 Bir vodvil sahnesi gibi Hidayet’in salonunda konuşmaya katılıp çekilenlerle 
anlatı hareketlenirken kişilerin karakterleri, zaafları ortaya dökülür. Bütün bu 
konuşulan, söylenenlerin arasında, her şeyi bilen anlatıcının sesi duyulur: 
“Halbuki bu salonda hayalin şimdi hiçbir yeri yoktu. Salona ilk defa tek bir 
hakikat girmişti: Şerbet!” (s. 117). Bu cümle, salonda o zamana kadar bütün 
konuşulanları hiçe çıkarır. Böylece görünürde salonda hâkim olan dünya görüşü 
de hakikatin uzağına fırlatılır. Nedir bu dünya görüşü? Hidayet, Habibullah’ı 
karşıladığında, dalkavuğu Süleyman’ı ona şu sözlerle tanıtmıştı: “Süleyman 
Beyefendi… Cön Türk hareketinin bayrağını taşıyanlardan!... Ahmet Rıza 
Bey’in eski silah arkadaşlarından…” (s. 94). Hidayet’in Jön Türk hareketini baş 
tacı ediyor görünmesi, salonda en gür sesle konuşanların Adnan, Dr. Haldun 
(Rıza Tevfik’i hatırlatan bir figür) Moiz gibi İttihatçılar olmasıyla hâkim dünya 
görüşünün İttihatçı muhalefetin dünya görüşü olduğu açıktır. Hidayet’in 
jurnalciliğinin konukları için bir sır olmamasına rağmen salondaki çoğu İttihatçı 
olan konukların Abdülhamit’e ittifakla saldırdığı görülür. Ama bütün bu 
saldırıları, aleyhteki konuşmaları “Salona ilk defa tek bir hakikat girmişti: 
Şerbet!” sözleriyle geçersizleştiren yine anlatının kendisidir. Bu sözlerin 
ardındaki -Adnan’ı Abdülhamit’in Rus tercümanlarıyla işbirliği yapacak 
duruma düştüğü konusunda dipnotla destekleyen gerçek yazar olamayacağına 
göre- örtük yazardır. 

Romanda dürüst adamlar olarak sunulanların -şair Mehmet Raif dışındakiler- 
Abdülhamit düşmanlıklarının ardındaki zaafları mercek altına alınır. Şair Raif 
ise bütün dürüstlüğüyle sahneden çoktan çekilmiştir. Adı kalır, kendisi silinir. 
Dürüst olarak tanıtılan diğer iki isim Dağıstanlı Hoca ve Abdülhamit’in Maliye 
Nazırı Sıddık Paşa’dır. Adnan’ın önce evlenmeye niyet edip sonra vazgeçtiği 
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Süheyla’nın babası ve Sultan Hamit’in Maliye Nazırı olan Sıddık Paşa dürüst 
bir insan olarak bilinir. Şair Raif’in de onayladığı biridir. Bozdoğan kemerinde 
“yirmi odalı konağında sade, şatafatsız bir hayat” sürer. Tek dostu, sırdaşı 
Dağıstanlı Hoca’dır. Abdülhamit’in nazırı olduğu hâlde içten içe onun 
düşmanıdır. Bu konudaki duygu ve düşüncelerini Dağıstanlı Hoca’yla paylaşır. 
Birlikte olduğu zamanlar, eğer duyulmayacaksa –bunun için sıkı tedbirler alır- 
onu kışkırtarak Hoca’nın Abdülhamit’e ağzına geleni söylemesini zevkle, bir o 
kadar da korkuyla dinler: 

Nazır: 
Bu mübarek Ramazan günü yine Saray’dan geliyoruz; bununla üçüncü 
gün hocam, dedi. 
Hoca eğlendi: 
-Yani Kanbur Mahmud’un torunundan!” 
Dağıstanlı Hoca, Sultan Hamid’e bu lâkabı vermediği zaman, “Deli 
İbrahim’in torunu” derdi. 
Nazır sevindi: Hoca’yı kızdırabilecekti.” (…) “Maliye Nazırı, 
Abdülhamit’in vükelâsından olduğu hâlde namusludur. Yalnız kaldığı 
zaman zulme kızar, yanında kimse yoksa memlekete acırdı ve Dağıstanlı 
Hocayla- bu emniyet ettiği tek adamla- konuşurken, kendisinin Babıâli’de 
ve Saray’da kalan sadakatini, Hoca’yı kızdırmak için kullanırdı (s. 66). 

Nazır Sıddık Paşa’nın, damadı olmasına karar verdiği Adnan’a 
güvenilebileceğini düşünerek, devletin idaresinden, Abdülhamit’in zulmünden 
şikâyet ettiği ve Tevfik Fikret’in Sis şiirini bulmasını istediği sahnede de korkak 
tavırları resmedilir. “Maliye Nazırı” başlıklı bölümde ise bu “namuslu” Sıddık 
Paşa’nın namusunun niteliği keskin bir ironiyle açığa vurulur: 

Maliye Nazırını, Maliyeye nazır yapacağı zaman Sultan Hamit onu 
Saray’da herkese sordu. 
Tüfekçibaşı: 
-Öl diye irade ediniz, ölür, dedi. 
Kilercibaşı: 
-Harcını, borcunu bilir, dedi. 
Seccadecibaşı: 
Namazlı, niyazlı adamdır, dedi. 
Sultan Hamit de kendi kendine “Namuslu adammış!” dedi. Bir de Gazi 
Osman Paşa, “Namuslu adamdır, çalmaz” demişti. Ancak curnalci 
olmadığını Saray’da kimse söylememiş; bunu da Saray’ın dışarısındakiler 
söylüyorlardı: Bakkal, kasap, kâtip, zabit, memur, muharrir, herkes. 
İşte böyle her sokakta, her binada namuslu olan Maliye Nazırı, Bozdoğan 
Kemerindeki, sessiz, misafirsiz konağında bu altı yedi türlü namusuyla 
her gece köşeye çekilir, (…) kalın kitaplar okurdu (s. 123). 
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Bu alıntıda, göze çarpmayacak biçimde incelikle gerçekleştirilmiş ironik 
mesafeden anlatım, romandaki kişilerin namus anlayışlarının ideolojilerine 
bağıntılı olarak değişkenlik gösterdiğini açığa çıkarır. Abdülhamit döneminde 
millet malını yiyerek lüks içinde yaşayan Hidayet, Belkıs’ın babası Müşir 
Kerim Paşa, damadı Hüsrev gibi tiplerin karşısında namuslu olduğu için övülen 
Abdülhamit’in Maliye Nazırı, çalmayan, yolsuzluğa bulaşmayan bir devlet 
adamıdır. Ancak onu yüceltilmesi aslında gizli Abdülhamit düşmanlığındandır. 
“…curnalci olmadığını Saray’da kimse söylememiş” sözleriyle padişaha 
jurnalde bulunduğu ima edilirken, bir yandan da, hem iktidarın adamı olup hem 
de korkakça, gizlice Abdülhamit düşmanlığını dışa vurmasıyla 
samimiyetsizliğinin açık edilmesi, ahlaki değerlerin ideolojik değil, bizatihi 
değer olması gerektiğinin örtük yazar tarafından ima edildiğini bu bölümden 
çıkarmak mümkün. 

Dağıstanlı Hoca’ya gelince bu namuslu adamın da Abdülhamit aleyhinde 
konuştuğu andaki hâli gülünçleştirilerek verilir: 

…frenk gömleği giymek dinine dokunan adamla (Abdülhamit), din 
kitabını yaktıran adamı (Abdülhamit’in Buhari’yi yaktırmasına işaret 
ediliyor) yan yana koydu; coştu; yerinden fırladı, odanın ortasına hücum 
etti. Sonra birdenbire durdu. Siyah cübbede boyu uzuyor, havaya kaldırıp 
indirdiği siyah kollarının geniş yenlerinden yarasalar uçuyordu (s. 67). 

Abdülhamit’e karşı olmanın âdeta Dağıstanlı Hoca’nın varlık sebebi olduğu 
yine ironik bir anlatımla verilir: 

O zulme kızdığı zaman şirindi. Memleket adaletle idare edilseydi, 
simasını kaybeder, umumileşir, bakkal mânalı soğuk adam olurdu. Kaşını 
zulme çattığı vakit yüzü en kuvvetli çizgisini buluyordu. Abdülhamit 
olmasa Hoca’nın asabî sesi, âsi sakalı kaybolacak ve ortada siyah bir 
adam kalacaktı: Çenesinden çirkin bir saç sallanarak… (s. 69). 

Romanın, Meşrutiyet ve Mütareke dönemini anlatan sonraki iki bölümünde, 
yönetim kadrosunda bulunanların ve elit tabakanın çürümüşlüğü Adnan’ın 
şahsında somutlaştırılarak verilir. Abdülhamit döneminde iktidar çevresini 
oluşturan tipik şahsiyetler arasında Hidayet’in salonunda görünen, Meşrutiyet 
döneminde fiilen yönetimin içinde olmamakla birlikte İttihat ve Terakki 
iktidarının kilit isimlerinden biri, romanda söylendiği üzere, “bir taksim üç 
İttihad ve Terakki” olan Adnan, Mütareke döneminde iflas etmiş biri olarak, 
işgal güçleri yanlısı Ataşenaval Naşit’in salonunda boy gösterir. 

Romanın değer sisteminin açığa çıkmasında Adnan’ın bir anti-kahraman oluşu, 
romanın ilk bölümüyle, diğer ikisi arasındaki ilişkinin ortaya çıkardığı anlam ve 
Adnan’ın bilincinden geçenlerin verilişindeki ironik mesafe rol oynar. Birinci 
bölümde, romanın tüm karakterleri oybirliğiyle olumsuz değerin temsilcisi 
olarak Abdülhamit’i görüyorlardı. Oysa Abdülhamit kişi kadrosunda yer alan 
somut bir figür değildir. Onun hakkında her şey gıyabidir. İkinci ve üçüncü 
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bölümde olumsuz değerin kendisinde somutlaştığı karakter olan Adnan ise 
romanın başkahramanıdır, ama anti-kahraman olarak. Bu da kurgusal olarak 
Adnan’ın temsil ettiği olumsuz değerin okurun alımlamasında ağırlık 
kazanmasına neden olur.  

Adnan’ın giderek bir anti-kahramana dönüşmesi ahlaki yozlaşmasına bağlıdır. 
Adnan, kibir ve aşağılık duygusu gibi iki uç duygunun esiri olmuş son derece 
bencil bir karakterdir. Yükselme, sınıf atlama hırsı ahlaki değerleri ayaklar 
altına almasına neden olur. Adnan’ı özellikle başlangıçta, vatansever özlemler 
içinde, yüksek değerler peşindeymiş gibi gösteren asılsız romantik duyguları 
vardır. Bu görünümün aldatıcı olduğunu dikkatli okur en baştan görebilir. 
Namus ve namussuzluk Hidayet ile Mehmet Raif’in şahsında simgelendiğinde 
Hidayet’in tarafını tercih etmesi; Süheyla’ya karşı çirkin davranışı; “fazilet(i) 
bir tesadüf, namus(u) insanı rahat ettiren manevi bir konfor” olarak görmesi; 
milletin parasının çar çur edildiği mermer yalıdan gelen teklife ilkesizce 
koşması vb. Adnan’ın değer dünyası hakkında okuru fikir sahibi eder. 

Adnan’ın yüzeyde kalan vatanseverliği, Abdülhamit’e düşmanlığıyla yücelen 
kişiliği ve bıraktığı olumlu izlenim roman ilerledikçe tek tek elinden alınır. 
Kadınlarla ilişkisinde bencil ve acımasız, arkadaşlarının karılarıyla aşk yaşamak 
da dâhil olmak üzere hiçbir ahlaki değere saygısı olmayan Adnan, İttihat ve 
Terakki iktidarının en önemli adamlarından biri olarak, I. Dünya Savaşı 
koşulları altında ölçüsüz biçimde zenginleşmesini kendi başarısı ve hakkı olarak 
görür. Bütün bu özellikleriyle bir anti-kahraman olarak dünya görüşü ve bakış 
açısı güvenilmez kılınır. 

Bu durum, roman açısından –tarih açısından değilse bile- Abdülhamit’le ilgili 
olumsuz değeri afaki kılarken, Adnan ve çevresindekilerde somutlaşan olumsuz 
değerin daha gerçek olarak algılanmasına neden olur. 

Romanda sadece olumsuz, ahlaken zayıf kişilerin değil, dürüst olarak 
tanınanların da dürüstlüklerinin sorgulanarak Abdülhamit düşmanlıklarının 
ironize edilmesinin altında, çöküşün başlıca sorumlusu görülen Sultan 
Abdülhamit’i bir günah keçisi olarak gösterenlerin vicdanının sorgulanması 
yatar. Romandaki hiçbir karakter, anlatıcının sesi de dâhil olmak üzere 
Abdülhamit’in olumlu bir yönü ya da icraatı hakkında tek kelime etmemesine 
rağmen, örtük olarak sunulan üst değer bütün ideolojilerin üstünde adalet 
duygusunun gerekliliğine yapılan vurgudur. 

Adnan’ın giderek bir anti-kahramana dönüşmesinin nedeni, Osmanlı’nın çöküş 
dönemindeki yönetici kadroların çöküşteki paylarını üç dönemi yaşayarak şahit 
olan onlar gibi bir kişinin üzerinden göstermekle, ahlaki yozlaşmanın daha 
belirgin kılınacak olmasıdır. Kuntay, Osmanlı imparatorluğunun birbirini 
izleyen tez-antitez ve sentez gibi duran bu üç dönemini ele alırken, İttihat ve 
Terakki anlayışının topa tuttuğu Abdülhamit figürü ve onun döneminin 
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karşısına İttihat ve Terakki iktidarı dönemini Adnan’ın şahsında karşı karşıya 
getirir. Abdülhamit’ten sonra İttihat ve Terakki çöküşü hızlandırmıştır. İki 
olumsuzluğun sonucu işgal altına alınmış bir ülkedir. Böylece sentez kurulur. 
Ancak Abdülhamit ve dönemini olumsuzlamaların tek yanlılığı, çöküşün bütün 
sorumluluğunun onun şahsına yüklenmesi, İttihat ve Terakki temsilcilerinden 
biri olan Adnan’ın fikirleri ve eylemleri arasındaki tutarsızlık, bundan da öte 
ahlaki düşüşü göz önüne alındığında sorunlu hâle gelir. 

Sonuç 

Mithat Cemal Kuntay’ın Üç İstanbul romanı, düzenlenişi ve anlatım biçimi 
itibariyle klasik gerçekçi roman özelliklerini taşır. Bununla birlikte, çok farklı 
okumalara imkân sağlayacak anlam katmanlarına ve zenginliğe sahip bir 
eserdir. Biz de romandaki bazı ipuçlarından hareket ederek farklı bir okuma 
gerçekleştirdik. Bu ipuçları, Wayne C. Booth’un “örtük yazar” kavramı 
üzerinden okumamızı haklı çıkaracak bir açılım sağladı. 

Giriş’te belirttiğimiz gibi gerçek yazarın ikinci bir benliği olan, romanın örtük 
değer sistemini bize duyuran örtük yazarı bu romanda aradık, Ne bir anlatıcı 
sesi, ne de yazarın gerçek kimliğiyle bağlantılı bu örtük yazarı, Üç 
İstanbul romanındaki örtük okurun peşinden giderek biz inşa ettik. Satır 
aralarında, çelişik yapılar üzerine kurulu ironide, değerleri ayaklar altına alan, 
ama kendinde birtakım değerler vehmeden bir anti-kahraman olan Adnan’ın 
güvenilmez bakış açısından yapılan değerlendirmelerin boşluğunda, ideolojiden 
arındırılmış bir vicdan ve adalet duygusunun üst değer olarak romana 
yedirildiğini fark ettik ve fark edilmesine çalıştık. 

Kaynakça 

Booth, W. C. (2012). Kurmacanın Retoriği (B. O. Doğan, Çev.). İstanbul: Metis 
Yayınları. 

Chatman, S. (2009). Öykü ve Söylem: Filmde ve Kurmacada Anlatı Yapısı (Ö. Yaren, 
Çev.). İstanbul: De Ki Yayınevi. 

Compagnon, A. Théorie de la Littérature: Qu'est-ce Qu'un Auteur? Cours de M. 
Antoine Compagnon. 11 Kasım 2016 tarihinde 
http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php= adresinden erişildi. 

Compagnon, A. (1998). Le Démon de la Théorie. Paris: Seuil. 
Kindt, T. (2007). L’ “Auteur Implicite”. Remarques à Propos de l’Evolution de la 

Critique d’une Notion entre Narratologie et Théorie de l’Interprétation. (Ortak 
kitap Théorie du Récit içinde). 16 Kasım 2016 tarihinde http://www.vox-
poetica.org/t/articles/kindt.html= adresinden erişildi. 

Kuntay, M. C. (1976). Üç İstanbul. İstanbul: Sander Yayınları. 


